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PREFACE 


Nous  avons  appliqué  à  Euripide  les  procédas  de 
traduction  que  nous  avions  employés  déjà  pour  Eschyle, 
c'est-à-dire  supprimé  les  clnvurs  et  fait  les  coupures 
nécessaires  dans  les  récits,  les  plaidoyers^  les  lamen- 
tations, les  dialogues  stichomythiques,  tous  éléments 
essentiels  de  la  tragédie  grecque,  mais  qui,  gardés 
intacts,  paraîtraient  interminables  à  des  spectateurs 
modernes,  surtout  dans  Euripide,  oîi  la  sophistique  les 
encombre.  En  un  mot  nous  avons  de  la  tragédie  extrait 
le  drame  proprement  dit,  qui  est  un  peu  plus  étoffé 
que  dans  Eschyle.  Pour  Eschyle,  nous  arrivions  à  une 
moyenne  de  ^yO  vers  ;  ici  nous  approchons  de  yoo.  Les 
pièces  d' Eschyle  étaient  réduites  environ  des  deux  tiers, 
à  cause  de  la  prédominance  du  lyrisme  ;  les  pièces 
d'Euripide  sont  réduites  exactement  de  la  moitié. 
Sophocle  est  le  seul  ou  l'on  pût  conserver  davantage^ 
car  la  sophistique  y  est  beaucoup  moindre  que  dans 
Euripide. 

Ce  volume  contient  trois  pièces  ;  le  second  volume  en 
contiendra  trois  autres  :  les  deux  Iphigéiiies  et  Médée. 
On  aura  ainsi  les  six  chefs-d* oeuvre  d^Euripide  réunis 
pour  la  première  fois  en  France  dans  une  traduction 
en  vers. 

Telles  qu  elles  sont,  ces  traductions  sont  apparem- 
ment jouables,  et  ont  été  faites  comme  si  elles  devaient 
être  jouées.  Elles  ne  le  seront  d'ailleurs  jamais,  cela 
est  fort  probable,  car  d^etre  jouables,   c'est   bien  évi- 


demment  une  condition  pour  être  jouées,  mais  ce  n'est 
pas  la  principale.  Ce  n'est  un  mystère  pour  personne 
que  presque  tous  ceux  qui  ont  mis  récemment  à  la 
scène  des  adaptations  ou  des  imitations  du  théâtre 
grec  ont  dû  commencer  par  en  faire  les  frais  f  Mais  si 
elles  ne  sont  pas  jouées,  elles  pourront  tout  de  même 
intéresser  ceux  qui  auront  vu  jouer  les  autres  ;  car 
beaucoup  de  ceux-là  voudraient  bien  comparer  ce  qu'ils 
ont  vu  avec  le  modèle  original,  mais  ils  sont  rebutés 
parfois  par  les  traductions  complètes  en  prose,  oii 
tant  de  choses  sont  sans  intérêt  ou  même  très  fasti- 
dieuses pour  la  masse  des  lecteurs  modernes.  A  ceux- 
là  donc  nous  rendons  la  comparaison  plus  facile,  en 
leur  offrant  les  pièces  d'Euripide  dégagées  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  le  drame  proprement  dit.  Ils  verront  là 
que  les  beaux  vers  de  M  Rivoilet  par  exemple  roman- 
tisent  Euripide,  mais  respectent  le  sujet  et  les  carac- 
tères, tandis  que  l'art  erotique  et  précieux,  mais  sur- 
tout faux,  de  M.  Mendès  transforme  une  Médée, 
mère  douloureuse,  en  une  magicienne  éblouissante  et 
hystérique,  che\  qui  l'on  a  bien  de  la  peine  à  retrouver 
Euripide.  Je  dis  «  ils  verront  »,  à  supposer  qu'ils 
lisent  ces  traductions  ;  mais  il  est  bien  possible  que 
personne  ne  les  ouvre  :  tout  compte  fait,  c'est  encore 
cela  qui  est  le  plus  probable. 


ALCESTE 


PERSONNAGES 


Admète,   tyran  de  Phères,  en  Thessalie. 

Alceste,  sa  femme. 

Phérès,  son  père. 

Hercule. 

Une   servante. 

Serviteurs. 


La  scène  est  à  Phères,  dans  le  Palais  du  Roi. 
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ALCESTE 


PREMIERE  PARTIE 

lu  lever  du  rideau,  un  vieux  serviteur  s'entretient  avec  une  servante 
sur  la  mort  imminente  d'Alceste. 


LE  SERVITEUR 
Alceste  est-elle  morte  ? 

I.A  SERVANTE 
Hélas  !  elle  succombe  ; 
Son  front  appesanti  s'incline  vers  la  tombe  ; 
Son  âme  lutte  en  vain. 

I.E  SERVITEUR 

Hélas  !  malheureux  roi  ! 
Quelle  épouse  tu  perds,  combien  digne  de  toi  ! 

LA  SERVANTE 

Plus  tard,  il  connaîtra  toute  son  infortune. 

LE  SERVLFEUR 

De  la  sauver  na-t-on  plus  d'espérance  ? 

LA  SERVANTE 

Aucune. 


ALGESTE 


Des  suprêmes  instants  voici  qu'elle  est  tout  près  : 
On  commence  déjà  les   lugubres  apprêts. 

LE  SERVITEUR 

Ah  !  qu'elle  sache  au  moins,  dans  son  destin  funèbre, 
Qu'à  jamais  par  sa  mort  elle  sera  célèbre, 
Car  jamais  le  soleil  ne  vit  tant  de  vertu. 

LA  SERVANTE 

Certes,  nul  ne  dira  qu'aucune  femme  ait  eu 
Un  dévouement  pareil  à  celui  qu'elle  montre. 
Se  peut-il  qu'un  amour  plus  parfait  se  rencontre 
Que  de  mourir  pour  qui  l'on  aime  ?  Mais  ceci. 
Tout  le  monde  le  sait.  Il  faut  qu'on  sache  aussi 
Ce  qu'Alceste  expirante  a  fait  dans  sa  demeure. 
Aussitôt  qu'elle  voit  venir  sa  dernière  heure, 
Avec  l'onde  du  fleuve  ayant  baigné  son  corps, 
Dans  les  coffres  de  prix  qui  gardent  ses  trésors 
Elle  choisit  des  vêtements  d'étoffe  rare  ; 
Elle  veut  pour  mourir  être  belle,  et  se  pare, 
Et  devant  son  foyer,  debout,  lui  parle  ainsi  : 
((   Pour  la  dernière  fois,  déesse,  me  voici. 
Puisque  je  vais  bientôt  descendre  sous  la  terre. 
Protège  mes  enfants,  qui  n'auront  plus  de  mère. 
Donne-leur  une  épouse,  un  époux  digne  d'eux  ; 
Fais  qu'ils  ne  meurent  pas  avant  l'heure  tous  deux, 
Ainsi  que  moi  :  que  sur  le  sol  de  la  patrie 
Ils  achèvent  le  cours  d'une  très  longue  vie.  » 
Cela  dit,  elle  alla,  dans  le  palais  entier, 
Porter  des  fleurs  d'autel  en  autel,  et  prier, 
Effeuillant  des  rameaux  de  myrte,  mais  sans    larmes, 
Sans  que  la  mort  si  proche  ôtât  rien  à  ses  charmes, 
A  la  fin  cependant  son  courage  faiblit  : 
Elle  rentre  en  sa  chambre,  et,  tombant  sur  son  lit, 
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Pleurante,  elle  s'écrie  :   «  O  couche  nuptiale. 
Qui  me  reçus  sans  ma  ceinture  virginale, 
Je  te  fais  mes  adieux,  car  je  ne  te  hais  pas. 
C'est  toi  seule  pourtant  qui  cause  mon  trépas  : 
Je  meurs  pour  toi,  mourant  pour  un  époux  que  j'aime. 
Ah  !  si  quelque  autre  un    jour  me    succède  ici-même, 
Peut-être  elle  sera  plus  heureuse  que  moi, 
Mais  elle  n'aura  pas  plus  de  respect  pour  toi    » 
Alors,  toujours  pleurante,  elle  applique  sa  bouche 
Sur  son  lit,  et  ses  bras  enveloppent  sa  couche. 
Enfin,  quand  elle  fut  bien  lasse  de  pleurer, 
Nous  la  vîmes  sortir  de  sa  chambre,  y  rentrer, 
Et  chaque  Cois  qu'elle  en  sortait,  la  tête  basse. 
Se  rejeter  encor  sur  ce  lit  qu'elle  embrasse. 
Ses  enfants  se  pendaient  à  sa  robe  en  pleurant  ; 
Mais  elle  dans  ses  bras  avec  amour  les  prend. 
Et  leur  donne  à  tous  deux  ses  caresses  suprêmes. 
Dans  toute  la  maison  les  esclaves  eux-mêmes 
Pleuraient  le  sort   de    leur  maiîresse  ;   elle   à    chacun 
Tendait  la  main  sans  honte  :   il  n'en  était  pas  un, 
Si  médiocre  que  fût  son  rôle,  à  qui  la  reine. 
N'adressât  quelques  mots,  cordiale  et  sereine. 
O  spectacle  entre  tous  admirable  !  Grands  dieux  ! 
Pour  notre  roi  la  mort  aussi  vaudrait  bien  mieux  ; 
Au  moins  tout  serait  dit,  tandis  qu'à  vouloir  vivre, 
A  d'éternels  regrets  de  lui  même  il  se  livre. 

I.K  SERVITFl  R 

Que  dit-il,  que  fait-il  pendant  ce  temps  ? 

l.A  SKKVAN'U: 

Hélas  • 

Il  pleure,  il  tient  sa  chère  épouse  dans  ses   bras. 

u  Ne  t'en  va  pas,  dit-il,  reste  !  »  Vaine  prière  ! 

Car  la  langueur  qui  la  consume  est  meurtrière. 


ALCESTE 


A  peine  elle  lespiie  ;  elle  veut  toutefois 
Voir  le  soleil  encore  une  dernière  fois. 

LE  SERVITEUR 

Ah  1  couple  infortuné  que  le  malheur  accable  ! 
Comment  les  arracher  à  ce  sort  implacable  ? 

LA  SERVANTE 

Regarde  :  la  voici. 

Alceste  entre  sur  la  seêne  avec  Adinéte  et  des  serviteurs, 

ALCESTE 

O  lumière,  ô  soleil  ! 

Nuages,  qui  fuyez  dans  l'espace  vermeil, 

lolcos,  ô  patrie,  ô   demeure  royale, 

Où  s'ouvrit  devant  moi  la  couche  nuptiale  ! 

ADMÈTE 
Pourquoi  faiblir  ainsi  ?  Ne  t'abandonne  pas  ; 
Les  dieux  peuvent  encor  t'épargner  ce  trépas. 

ALCESTE 
Je  la  vois,  je  la  vois,  la  barque  à  double  rame. 
Et  le  passeur  des  morts  à  grands  cris  me  réclame. 
Appuyé  sur  son  croc  :  «  On  t'attend  ici-bas. 
Me  dit-il,  hâte-toi,  ne  me  retarde  pas.  » 

ADMÈTE 
Ah  !  ce  que  tu  dis  là  m'accable  et  me  déchire  ; 
Vienne  pour  moi  la  mor-t  :  elle  n'a  rien  de  pire. 

ALCESTE 

Cher  Admète,  je  veux,  car  tu  vois  où  j'en  suis, 
Avant  que  de  mourir,  te  dire,  si  je  puis, 
Quels  sont  mes  derniers  vœux.  Ami,  qu'il  t'en  souvienne 
C'est  pour  sauver  ta  vie,  aux  dépens  de  la  mienne, 
C'est  par  amour,  c'est  par  dévouement  que  je  meurs. 
Vivante,  j'aurais  pu  choisir  entre  plusieurs 
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Quelque  autre  époux  qui  régnerait  sur  cette  ville. 
Mais  je  n'ai  pas  voulu  régner  ainsi,  tranquille, 
Après  t'avoir  perdu,  conservant  avec  moi 
Des  enfants  orphelins  ;  j'ai  renoncé  pour  toi 
A  ma  jeunesse,  quoique  elle  me  fût  bien  chère. 
D'autres  te  trahissaient  :  oui,  ton  père  et  ta  mère  ; 
C'était  leur  tour  pourtant  plus  qu'à  moi  de  mourir  : 
Ils  avaient  même  quelque  gloire  à  s'acquérir 
En  mourant  poui'  un  fils,  seul  espoir  de  la  race, 
Ne  pouvant  plus  avoir  d'autre  enfant  à  sa  place. 
Et  moi,  j'achèverais  mes  destins  avec  toi  ; 
Tu  ne  pleurerais  pas  sur  tes  enfants,  sur  moi. 
Mais  sans  doute  les  dieux  veulent  que  je  périsse. 
Accorde-moi  du  moins,  en  échange,   un  service  : 
Certe,  il  ne  pourra  pas  payer  mon  dévouement, 
Car  il  n'est  rien  qu'on  puisse  aimer  plus  chèrement 
Que  l'existence  ;   mais  tu  conviendras  toi-même, 
Aimant  tes  deux  enfants  autant  que  je  les  aime, 
Que  mon  désir  est  bien  conforme  à  la   raison  : 
Fais  qu'ils  restent  tous  deux  maîtres  dans  la  maison  : 
N'introduis  pas  ici  de  marâtre  inhumaine, 
Qui  ne  me  vaudrait  pas,  et  dont  l'aveugle  haine 
Maltraiterait  bientôt  mes  enfants...  et  les  tiens. 
Songe  que  devant  elle  ils  seraient  sans  soutiens. 
Qu'une  marâtre  n'est  jamais  qu'une  vipère 
Pour  les  enfants  d'un  premier  lit.   Encor  le  père 
Est  parfois  pour  le  tlls  un  sûr  appui  ;  mais  toi, 
O  ma  fille,  comment  deviendras-tu  sans  moi 
Une  vierge  à  la  noble  et  chaste  renommée  ? 
J'ai  peur  qu'une  autre,  avec  sa  haine  envenimée. 
Ne  répande  sur  toi  des  propos  malfaisants, 
Pour  tlétrir  ton  hymen  à  la  tleur  de  tes  ans. 
Car  tu  ne  m'auras  pas  au  jour  du   mariage  ; 
Je  ne  serai  pas  là  pour  te  rendre  courage 


ALCESTE 


A.UX  jours  de  la  douleur  et  de  l'enfantement  : 
Une  mère  est  pourtant  bien  douce  à  ce  moment. 
Mais  il  me  faut  mourir,  et  mourir  sans  attendre, 
Mourir  à  l'instant  même.  Oui,  je  m'en   vais  descendre 
Chez  ceux  qui  ne  sont  plus.  Adieu,  mon  cher  époux  : 
Mes  deux  enfants  et  toi,  vous  avez  eu  pour  vous 
La  plus  aimante  des  épouses  et  des  mères. 

ADMÈTE 

Va,  je  te  le  promets  :   aucune  autre   dans  Phères 

Ne  pouira  se  flatter  de  m'avoir  pour  époux  ; 

Aussi  bien  morte  que  vivante,   devant  tous 

Ta  fus  et  tu  seras   toujours  ma  seule  épouse. 

J'ai  bien  assez  d'enfants.  Puisque  la  mort  jalouse 

Emporte  mon  bonheur  et  t'arrache   à  mes   vœux, 

Qu'ils  vivent  !  désormais  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

Je  garderai  ton  deuil  non  pendant  une  année. 

Mais  tant  que  durera  ma  vie  mfortunée. 

Loin  de  moi  désormais  les  fêtes  et  les  jeux, 

Les  couronnes  et  les  banquets,  les  chants  joyeux. 

Adieu  la  lyre,  adieu  la  ûûte  de  Libye, 

Car  je  perds  avec  toi  le  bonheur  de  ma  vie. 

Ah  !  si  j'avais  la  voix  d'Orphée  et  ses  doux  chants. 

Si  je  pouvais  charmer  par  des   accords  touchants 

La  reine  Perséphone  et  Pluton,  dieu  sévère. 

Oui,  j'irais  te  chercher  dans  l'Hadès  ;  ni  Cerbère, 

Ni  le  vieux  nautonier  de  l'infernal  séjour 

Ne  pourraient  empêcher  que  je  te  rende  au  jour. 

Du  moins  tu  m'attendras  jusqu'à  ce  que  je  meure, 

Pour  que  nous  habitions  dans  la  même  demeure. 

J'aurai  même  cercueil  que  toi,  sache  le  bien, 

Et  je  ferai  placer  mon  corps  auprès  du  tien  ; 

Et  nous  serons  unis  dans  le  séjour  supiême, 

Puisque  tu  m'as  aimé  jusques  à  la  mort  même. 
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ALCESTE 


Ah  !  déjà  sur  mes  yeux  un  nuage  s'étend  : 
La  mort,  la  mort  est  là. 

ADMÈTE 

Non,   encore  un  instant  ; 
Reste,  ne  t'en  va  pas  si  tôt,  je  t'en  supplie  ; 
Un  seul  instant  ! 

ALCESTE 

Ma  destinée  est  accomplie. 
Et  je  meurs. 

ADMÈTE 

Un  moment  encor. 

ALCESTE 


Soii\s  superflus  ! 


Infortunée  ! 

Adieu, 


ADMETE 
ALCESTE 


AUMÈTE 

Malheur  !  elle  n'est  plus. 

Alceste  est  tombée  entre  les  mains  de  ses  servantes,  et  AJmetc  reste 
quelques  instants  immobile,  comme  anéanti  par  la  douleur  Puis  tl 
relève  la  tête,  et  dit  d'une  voix  ferme  : 

Si  cruelles  que  soient  nos  douleurs,  il  importe 
De  rendre  les  honneurs  funèbres  à  la  morte. 
Tous  les  Thessaliens  dont  le  sort  m'a  fait  roi 
Devront  prendre  le  deuil  de  la  reine  avec  moi  : 
Mettez  des  vêtements  sombres,  rasez  les  tètes. 
Tranchez  avec  le  fer  la  crinière  des  bêtes  ; 
A  personne  pendant  un  an  je  ne  permets 
Ni  la  cithare  ni  la  flûte,  car  jamais 
Je  n'ensevelirai  de  morte  plus  aimée. 


ALCESTE 


Ni  dont  l'affection  se  soit  mieux  affirmée, 
Puisque  elle  seule  a  bien  voulu  mourir  pour  moi. 

On  einf>orte   le  cadavre  et  aAdmète  suit.  Il  ne  reste  sur  la   scène 
que  deux  serviteurs. 

1«  SERVITEUR 

Ah  !   dans  un  tel  malheur  qu'il  faut  plaindre  le  roi  ! 
Mais  il  faut  plus  encore  admirer  notre  reine. 
Jamais  sans  doute  la  demeure  souterraine 
Ne  reçut  en  offrande  un  pareil  dévouement. 

2"=  SERVITEUR 

Ah  !  dieux  !   des  femmes  comme  Alceste,  assurément 
Il  en  est  peu.  Le  roi,  pour  mourir  à  sa  place, 
Avait  bien  ses  parents,  vieillards  que  l'âge  glace  ; 
Mais  ils  n'ont  pas  voulu  sauver  leur  propre  sang, 
Et  l'amour  conjugal  fut  seul  assez  puissant 
Pour  que  le  roi  pût  recevoir  un  tel  service. 

1"  SERVITEUR 

Elle  a  de  sa  jeunesse  off^ert  le  sacrifice. 
Et  de  ses  beaux-parents  sauvé  la  trahison. 

HERCULE,  paraissant 

Étrangers,  trouverai-je  Admète  en  sa  maison  ? 

LE  SERVITEUR 

Sans  doute,  Hercule  ;  mais  ici  que  viens-tu  faire? 
Quel  exploit  t'a  conduit  dans  la  ville  de  Phère  ? 
HERCULE 

Il  me  faut  jusqu'au  bout  accomplir  mes  travaux. 
Je  vais  en  ce  moment  enlever  les  chevaux 
Dont  s'attelle  le  char  du  Thrace  Diomède. 

LE  SERVITEUR 

Et  comment  feras-tu?  crois-tu  qu'il  te  les  cède 
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Sans  lutte  ?  Il  te  faudra  le  tuer  ou  mourir. 

HERCULE 
Baste  !  un  danger  de  plus  ou  de  moins  à  courir  ! 

LE  SERVITEUR 

Sais-tu  que  ces  chevaux  vivent  de  chair  humaine  ? 

HERCULE 

Que  veux-tu  }  mes  travaux  ne  se  font  pas  sans  peine: 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'en  suis  averti. 
Oui,  mon  chemin  est  dur,  mais  j'ai  pris  mon  parti  : 
Devant  quelque  ennemi  que  le  destin  me  mène. 
On  ne  verra  jamais  trembler  le  fils  d'Alemène. 
LE  SERVITEUR 

Voici  le  roi. 

ADMÈTE,  entrant 

Je  te  salue,  ô  fils  de  Zeus. 

HERCULE 

Roi  des  Thessaliens,  Admète,  sois  heureux. 
Mais  pourquoi  donc  as-tu  rasé  ta  chevelure  ? 

A  DMÈTE 

Un  mort  aujourd'hui  même  attend  sa  sépulture. 

HERCULE 

Que  le  ciel  de  tout  mal  préserve  tes  enfants  ! 

ADMÈTE 
Merci  ;  mais  grâce  aux  dieux  tous  les  deux  sont  vivants 

HKRCULE 
Tes  parents  étaient  vieux  :  serait  ce  donc  ton  père  ? 

ADMHTi: 
Mon  père  vit  encore,  aussi  bien  que  ma  mère. 
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HERCULE 
El  pourtant  ce  n'est  pas  ta  femme  ? 

ADMÈTE 

Alceste  ?  Hélas  ! 
Pour  elle,  être  vivante  ou  bien  ne  l'être  pas, 
La  différence  n'est  pas  grande. 

HERCULE 

Ce  langage 

Est  peu  clair  ;  ne  peux-tu  t'expliquer  davantage  ? 

ADMÈTE 
Ami,  ne  sais-tu  pas  quel  doit  être  son  sort  ? 

HERCULE 
Je  sais  qu'un  jour  sa  mort  doit  racheter  ta  mort. 
Ce  n'est  pas  un  motif  pour  la  pleurer  d'avance  : 
Il  sera  toujours  temps,  quand  viendra  l'échéance. 
Enfm  dis-moi  quel  mort  on  enterre  chez  toi. 

ADMÈTE 
C'est  une  femme  qui  vivait  auprès  de  moi 
Depuis  qu'elle  a  perdu  son  père, 

HERCULE 

Je  regrette 

De  te  trouver  ainsi  dans  la  douleur,  Admète  ; 
Mais  un  hôte  est  à  charge  à  des  hôtes  en  deuil  : 
Je  m'en  vais  donc  ailleurs. 

ADMÈTE 

Franchir  un  autre  seuil  ? 
Ah  !  ne  fais  pas  cela.  Qu'importe,  si  je  pleure  ? 
Les  morts  sont  morts,  Hercule,  entre  dans  ma  demeure: 
Ne  pas  entrer  chez  moi,  ce  serait  m'accabler. 

HERCULE 
Chez  des  hôtes  en  pleurs  je  ne  puis  m'attabler  : 
Laisse-moi  m'en  aller  dans  la  maison  d'un  autre. 
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A  DM  HT  i: 

Tu  ne  franchiras  pas  d'autre  seuil  que  le  nôtre. 
J'ai  des  chambres  à  part  pour  l'hôte  passager  : 
Esclaves,  conduisez  avec  vous  l'étranger, 
Et  faites-lui  servir  la  chère  la   meilleure  ; 
Puis  qu'on  ferme  sur  lui  la  porte  intérieure. 
Car  il  ne  convient  pas   que  l'hôte,  en  festoyant, 
Soit  attristé  par  les  éclats  d'un  deuil  bruyant. 

Hercule  sort,  conduit  p.\r  un  esclave- 

LE  shr\tti:lr 

Admète,  que  fais-tu  ?  Tu  veux  traiter  un  hôte, 
Quand  ta  demeure  entière  est  en  deuil.  Quelle  faute  I 
Ah  !  la  douleur  sans  doute  égare  ta  raison. 
ADMÈTE 

Tu  veux  qu'un  hôte  soit  chassé  de  ma  maison  ! 
Hélas  !  mon  infortune  en  serait-elle  moindre? 
Non,  mais   j'aurais  de    plus  fait  la    faute  d'enfreindre 
Les  devoirs  les  plus  saints  de  l'hospitalité, 
Et  mon  malheur  serait  seulement  augmenté, 
Si  ma  maison  passait  pour  inhospitalière. 
Lui-même,  quand  je  vais  en  Argos,  dans  sa  terre, 
Ne  m'a-t-il  pas  toujours  fait  le  meilleur  accueil  ? 

I.E  SHRVITEL'R 

En  ce  cas  pourquoi  donc  dissimuler  ton  deuil, 
Si  vous  êtes  unis  d'une  amitié  commune  ? 

AOMKTE 

Ah  î  c'est  que  s'il  avait  connu  mon  infortune. 

Jamais  il  ne  serait  entré  dans  ma  maison. 

Mon  silence  pourra  lui  sembler  trahison. 

Quand  il  saura  ;  tant  pis  !  dans  ma  douleur   cuisante. 

Je  ne  sais  pas  chasser  l'hôte  qui  se  présente. 
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LE  SERVITEUR 
Voici  ton  père  qui  s'avance  à  pas  pesants, 
Suivi  de  serviteurs  apportant  des  présents 
Pour  décorer  le  lit  funèbre  de  la  morte. 

PHÉRÈS,  entra7tt 
Je  viens  m'associer  à  ton  deuil,  et  j'apporte 
Mon  offrande,  ô  mon  fils.  Celle  qui  disparaît 
Est  digne  assurément  du  plus  amer  regret, 
Mais  il  faut  supporter  un  malheur  nécessaire. 
Reçois  ces  ornements  :  qu'ils  la  suivent  sous  terre  ; 
On  ne  rendra  jamais  trop  d'honneurs  à  son  corps, 
Elle  qui  descendit  pour  toi  parmi  les  morts, 
Et  ne  m'a  pas  laissé  consumer  ma  vieillesse 
Sans  mon  fils,  dans  la  solitude  et  la  détresse. 
Femme,  l'éclat  d'un  dévouement  si  singulier 
Suffit  pour  illustrer  ton  sexe  tout  entier  ; 
Toi  qui  sauvas  mon  fils  et  me  sauvas  moi-même, 
Fais  accueil  à  mes  vœux  dans  le  séjour  suprême. 

ADMÈTE 
Mon  père,  à  ce  convoi  tu  n'es  pas  invité, 
Car  entre  mes  amis  je  ne  t'ai  point  compté. 
La  morte  ne  saurait  accepter  ton  offrande  : 
Ce  n'est  pas  là  l'honneur  qu'elle  attend  qu'on  lui  rende  ! 
Tu  peux  te  retirer.  C'est  quand  j'allais  périr, 
Qu'il  fallait  te  laisser  toucher  et  me  guérir  ; 
Mais  tu  laissas  mourir,  toi  si  vieux,  toi  mon  père. 
Une  femme  à  la  fleur  de  l'âge,  une  étrangère  ; 
Et  maintenant  sur  son  cercueil  tu  viens  pleurer  ! 
C'était  le  cas  pourtant  de  te  faire  admirer, 
Et  l'on  peut  bien  mourir  pour  un  fils  qu'on  délivre, 
Quand  il  reste  d'ailleurs  si  peu  de  jours  à  vivre. 
Malheureux  !  voilà  donc  à  quel  point  tu  m'aimais  ! 
Va,  va,  ne  me  tiens  plus  pour  ton  fils  désormais  ; 
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Je  ne  te  connais  plus.  Engendre,  le  temps  presse, 
Engendre  d'autres  fils  pour  nourrir  ta  vieillesse, 
Et  pour  t'envelopper  du  funèbre  linceul  ; 
Mais  cesse  de  compter  sur  moi:  tu  serais   seul  ! 
PHÉRÈS 

Es-tu  donc  fou,  mon  fils,  ou  sais-tu  qui  tu  braves  ? 

Me  prends-tu  par  hasard  pour  un  de  tes  esclaves  ? 

Je  suis  Thessalien,  fils  de  Thessalien, 

Et  sorti  du  plus  pur  sang  libre,  sais-tu  bien  ? 

Je  t'ai  laissé  crier  trop  longtemps  sans  répondre, 

Mais  je  dirai  ce  qu'il  faudra  pour  te  confondre. 

Je  t'ai  fait  naître  et  puis  grandir  pour  être  roi, 

Mais  je  n'ai  pas  promis  que  je  mourrais  pour  toi  ; 

Ni  mes  aïeux,  mon  fils,  ni  les  Grecs  ne  prescrivent 

Que  les  pères  mourront  pour  que  les  enfants  vivent. 

Quoi  !  n'di-je  pas  été  pour  toi  fort  généreux  ? 

Tu  règnes,  grâce  à  moi,  sur  un  peuple  nombreux  ; 

Tu  recevras  encore  un  domaine  prospère, 

Tel  que  je  l'ai  reçu  moi-même  de  mon  père. 

De  quoi  t'ai-je  frustré?  de  quels  droits?  de  quels  biens  ? 

J'ai  refusé  mes  jours:  m'as-tu  donné  les  tiens, 

Toi?  s'il  te  plaît  de  vivre  et  de  voir  la  lumière. 

Crois-tu  que  ce  plaisir  soit  moindre  pour  ton  père  ? 

Je  sais  trop  bien  que  lorsqu'on  meurt  c'est  pour  toujours  ; 

Vivre  est  d'autant  plus  doux  que  nos  jours  sont  plus  courts 

Toi-même  en  ce  moment,  lâche,  n'as-tu  pas  honte  ? 

Car  si  de  tes  instants  tu  dépasses  le  compte. 

C'est  en  sacrifiant  cette  femme  pour  toi  ; 

Et  tu  viens  soutenir  que  le  lâche,  c'est  moi, 

Toi  qui  montras  moins  de  courage  qu'une  temme, 

Toi  qui  même  as  permis  qu'Alceste  rendît  l'âme. 

Beau  jouvenceau,  pour  te  dérober  à  la  mort  ! 

Je  voudrais  bien  savoir  par  quelle  loi  du  sort 
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Les  autres  n'auraient  pas   le   droit  d'aimer  la  vie 

Comme  toi. 

ADMÈTE 

A  mon  âge  au  moins,  c'est  une  envie 
Fort  naturelle  ;   mais  au  tien,  c'est  scandaleux. 

PHÉRÈS 
Nous  n'avons  qu'une  vie  à  vivre  et  non  pas  deux. 

ADMÈTE 

Quels  lâches  sentiments,  et  quelle  âme  vulgaire  ! 

PHÉRÈS 

Tu  n'as  pas  le  plaisir  de  me  porter  en  terre. 

ADMÈTE 
Tu  n'en  mourras  pas  moins,  mais  sans  gloire. 

PHÉRÈS 

D'accord  ! 
J'y  consens  !  On  peut  bien,  lorsque  je  serai  mort, 
Dire  de  moi  le  mal  qu'on  voudra,  peu  m'importe  ! 

ADMÈTE 

Va-t-en,  et  laisse  nous  ensevelir  la  morte. 
Va-t-en,  dis-je,  et  vieillis  désormais  sans  enfants. 
Quoique  il  te  reste  un  fils  ;  car  moi,  je  te  défends 
De  revenir  chez  moi.  Pour  nous,  il  ne  nous  reste 
Qu'à  porter  au  bûcher  la  malheureuse  Alceste. 
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UN  SERVITEUR,  sortant  du  pahis. 

Ah  !  bien  des  étrangers,  venus  de  tous  pays, 

Furent  dans  ce  palais  par  Admète  accueillis  ; 

Mais  certe,  entre  tous  ceux  que  j'ai  servis  à  table, 

Je  n'ai  point  encor  vu  d'hôte  si  détestable. 

Et  d'abord,  quoique   il  vît  mon    maître   dans  le  deuil. 

Sans  hésiter  pourtant,  il  h  franchi  ce  seuil  ! 

Après  cela,  puisqu'il  savait  notre  infortune, 

Quelque  réserve  au  moins  pouvait  être  opportune  ; 

Mais  au  moindre  retard  :  «  Allons,  allons,  j'ai  faim  !  » 

Criait-il.  buvant  sec,  tant  et  si  bien  qu'enfin 

Il  devint  ivre  ;  et  puis,  se  couronnant  la  tête, 

Il  chantait  lourdement  quelque  chanson  de  fête. 

Sans  témoigner  d'aucun  respect   pour   nos   malheurs. 

Et  nous,  pendant  ce  temps,  nous  lui  cachions  nospleurs 

C'était  l'ordre  d'Admète.  Ainsi,  pendant  qu'à  table 

J'ai  dû  jusqu'à  la  tin  servir  ce  misérable. 

Quelque  brigand  sans  doute,  et  capable  de  tout, 

Je  n'ai  pas  pu  suivre  la  morte  jusqu'au  bout. 

Pour  un  dernier  adieu  tendre  la  main  vers  elle. 

Et  pleurer  avec  tous  mes  compagnons  sur  celle 

Qui  vraiment  était  presque  une  mère  pour  nous, 

Tant  elle  savait  bien  apaiser  son  époux  ! 

Et  c'est  en  ce  moment  qu'il  vient  chanter  et  rire  ! 

Je  serais  bien  ingrat  de  ne  pas  le  maudire. 


ALGESTE 


HERCULE,  entra7it 

Hola  !  l'homme,  pourquoi  ces  farouches  regards? 
Est-ce  ainsi  qu'à  son  hôte  on  montre  des  égards  ? 
Un  serviteur  doit  être  aimable  ou  le  paraître. 
Comment?  Quand  tu  reçois  un  ami  de  ton    maître, 
Tu  fronces  les  sourcils,  tu  marches  le  front  bas, 
Pourquoi  ?  pour  un  malheur  qui  ne  te  touche  pas  ! 
Viens  ça,  que  je  t'apprenne  à  devenir  plus  sage. 
Sais-tu  quelle  est  la  loi  de  ce  monde  ?  Je  gage 
Que  tu  n'en  sais  rien  ! 

Signe  négixtif  de  l'esclave. 

Vols  :  nous  sommes  bien  d'accord  ! 
Ecoute  donc  !  Tout  homme  est  promis  à  la  mort  ; 
Nul  ne  sait  si  demain  il  sera  sur  la  terre. 
Qae  nous  réserve  l'avenir  ?  c'est  un  mystère 
Que  personne  ne  peut  enseigner  ni  sonder. 
C'est  pourquoi  je  voudrais  te  bien  persuader 
De  prendre  du  bon  temps,  de  chanter,   rire   et  boire. 
Car  ce  jour-ci  seul  est  à  toi,  tu  peux  m'en  croire  : 
Tout  le  reste  est  à  la  Fortune.  Honore  aussi 
La  déesse  charmante  et  qui  hait  le  souci, 
De  toutes  la  plus  chère  aux  mortels,  Aphrodite. 
Allons  !  déride-moi  cette  face  maudite. 
Viens-t'en  boire  :   c'est  un  remède  souverain  : 
Rien  ne  vaut,  pour  chasser  du  cœur  le    noir    chagrin, 
Le  glouglou  du  vin  pur  qui  tombe   dans  la  coupe  : 
On  va  dans  l'allégresse  avec  le  vent  en  poupe. 
Puisque  nous  devons  tous  mourir,  au    moins    vivons, 
Et  profitons  du  peu  de  jours  que  nous  avons. 
Car  la  pire  misère  ou  la  pire  folie 
C'est  de  passer  ses  jours  dans  la  mélancolie. 

LE  SERVITEUR 

Nous  savons  tout  cela  ;  mais  dans  cette  maison 
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Le  rire  pour  l'iiislant  n'est  guère  de  saison. 

HERCULE 

Quoi  1   c'est  une  étrangère  après  tout  qu'on  emporte  ; 
Vos  maîtres  sont  vivants  ;  quant  aux  autres, qu'importe  ? 

LE  SERVITEUR 
Vivants  ?  Ignores-tu  quel  malheur  nous  frappa  ? 

HERCULE 
Est-ce  que  par  hasard  Admète  me  trompa  ? 

LE  SERVITEUR 

Admète  fut  trop  bon  pour  son  hôte  sans  doute. 

HERCULE 

Alors  dis-moi  la  vérité  :  je  la  veux  toute. 

LE  SERVITEUR 
Puisque  Admète  ne  t'a  rien  dit,  notre  devoir 
Est  de  nous  taire  aussi. 

HERCULE 
Non.  je  veux  tout  savoir. 
LE  SERVITEUR,  aprcs  qucLjuc  hcsitalion, 

Eh  bien  !  sache  le  :  c'est  Alceste  qu'on  enterre. 

HERCULE 

Elle  !  Et  lui  m'a  reçu  dans  un  tel  deuil  ? 

LE  SERVITEUR 

Que  faire  ? 
Il  respecta  les  lois  de  l'hospitalité. 

HERCULE,  jetant  sa  couronnt  J  terre. 

Ah  !  pauvre  Admète  1  Aussi,  je  m'en  étais  doute  ! 
Ses  cheveux  ras,  ses  pleurs,  et  l'air  de  son  visage 
Ne  pouvaient   me  donner  qu'un  sinistre  présage. 
Mais  il  m'a  soutenu,  lui,  qu'il  portait  le  deuil 
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D'une  étrangère  ;  alors  moi,  j'ai  franchi  son  seuil  ; 
J'ai  bu,  j'ai  banqueté  dans  la  maison  d'un  hôte, 
Pourtant  bien  malheureux  !  Mais  aussi  c'est  ta  faute  : 
Que  ne  me  disais-tu...?  Donne-moi  mon  bâton. 
Par  où  sont-ils  passés  ?  Où  l'ensevelit-on  ? 

LE  SERVITEUR 
La  route  de  Larisse  y  mène  ;   sors  de  Phère, 
Et  franchis  le  faubourg  :  c'est  là-bas  qu'on  l'enterre. 

HERCULE,  seul. 
O  mon  cœur,  ô  mon  bras,  tant   de  fois  triomphant, 
Voici  l'instant  venu  de  montrer  quel  enfant 
A  conçu  du  grand  Zeus  Alcmène  de  Tirynthe. 
Oui,  je  veux  arracher  cette  morte  à  l'étreinte 
De  Thanatos,  et  la  ramener  avec  moi, 
Afm  de  témoigner  ma  gratitude  au  roi. 
J'irai  guetter  le  dieu  des  morts  près  de  la  tombe  : 
Il  y  sera,  car  il  a  soif  du  sang  qui  tombe  ; 
Je  bondirai  sur  lui  de  mon  coin,  comme  un  chien, 
Et  mes  deux  bras  fermés  le  serreront  si  bien 
Qu'il  ne  sortira  pas  du  cercle  qui  le  broie. 
Avant  d'avoir  lui-même  abandonné  sa  proie. 
Si  le  monstre  pourtant  fuyait  ce  bras  puissant. 
S'il  ne  se  rendait  pas  à  son  festin  de  sang, 
Alors  je  descendrais  dans  les  demeures   sombres, 
J'irais  prier  Hadès  et  Corè,  rois  des  ombres, 
J'arracherais  Alceste  au  séjour  ténébreux, 
Et  je  la  remettrais  à  l'hôte  généreux, 
Qui,  de  peur  de  chasser  l'hôte  de  sa  demeure. 
Lui  cache  par  respect  ses  chagrins  quand  il  pleure. 
Ah  !  quel  Grec  a  jamais  mieux  que  lui  respecté 
Les  augustes  devoirs  de  l'hospitalité  ? 
Mais  moi,  je  ne  suis  point  ingrat,  et  sa  conduite 
Aura  du  moins  par  moi  le  prix  qu'elle  mérite. 

//  sort.  La  scène  reste  vide  un  instant,  puis  Admète  entre. 


\ 
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ADMETE,   seul 


Ah  !   pauvre  homme  éperdu  !  Quel  lugubre  retour 

Dans  ton  palais  désert  !  En  me  donnant  le  jour, 

Ma  mère  a  cru  me  rendre  un  insigne  service  ; 

Mais  aujourd'hui  ma  vie  est  pire  qu'un  supplice, 

Puisque  la  mort  m'a  pris  la  femme   que  j'aimais, 

Comme  otage  à  ma  place.  Ah  !  comment    désormais 

Demeurer  sous  ce  toit,  seul  et  sans  espérance  ? 

Quand  je  songe  au  passé,  dieux  !  quelle  différence  ! 

Je  me  revois,  parmi  les  torches  de  l'hymen, 

Entrant  dans  ce  palais,  et  lui  tenant  la  main  : 

La  pompe  nuptiale  en  chantant  nous  escorte, 

Célébrant  mon  bonheur  et  celui  de  la  morte, 

La  noblesse  et  la  race  illustre  des  époux. 

Et  voici  qu'aujourd'hui,  grâce  au  destin  jaloux, 

Au  lieu  des  vêtements  et  des  chants  d'hyménée, 

J'ai  pour  cortège  vers  ma  couche  abandonnée 

Les  lamentations  et  le  deuil.  Oh  !  combien 

Le  destin  de  ma  femme  est  meilleur  que  le   mien  ! 

Elle,  aucune  douleur  ne  saurait  plus  l'atteindre. 

Que  de  maux  dans  sa  gloire  elle  n'a  plus   à  craindre  ! 

Mais  moi,  qui  vis  encore,  et  qui  devais  mourir. 

Que  de  maux  désormais  il  me  reste  à  souffrir  ! 

Oserai-je  rentrer  dans  ma  triste  demeure  ? 

A  qui  donner,  de  qui  recevoir  à  toute  heure 

Le  salut  et  l'accueil  gracieux  du  retour  ? 

En  quelque  appartement  que  j'aille  tour  à  tour, 

Pourrai-je  en  supporter  l'affreuse  solitude. 

Et  voir  vide  tous  les  endroits  où  d'habitude 

Elle  s'asseyait,  vide  également  son  lit, 

Le  palais  subissant  l'abandon  et  l'oubli, 

Des  orphelins  dont  rien  n'allège  la  détresse. 

Des  serviteurs  en    deuil  qui  pleurent  leur   maîtresse? 


ALCESTE 


Hélas  !  dans  mon  palais  voilà  ce  qui  m'attend. 
Si  je  sors,  ce  sera  pour  souffrir  tout  autant  : 
Car  pourrai-je,  parmi  la  fleur  thessalienne, 
Voir  des  femmes  ayant  l'âge  qu'avait  la  mienne  ? 
Leurs  noces,  leurs  festins  loin    d'eux  me  chasseront  ; 
Et,  me  montrant  du  doigt,  mes  ennemis  diront  : 
«   Voilà  celui  qui  cramt  la  mort  ;  il  vit,  l'infâme  ! 
Et  pour  ne  pas  mourir  il  a  livré  sa  femme  ! 
Et  ce  lâche  se  croit  un  homme  !  Et  le  voici 
Détestant  ses  parents,  lui,  parce  qu'eux  aussi 
Ont  voulu  vivre.  »  Oui,  telle  est  la  renommée 
Qu'à  mes  malheurs  joindra  leur  haine  envenimée. 
N'était-ce  point  assez  de  perdre  mon  bonheur, 
Et  faudra-t-il  qu'encor  je  vive  sans  honneur  ? 

HERCULE,  entrant  avec  i^lceste  voilée 

On  doit  à  ses  amis  parler  avec  franchise, 

Admète  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  taise  ou  qu'on  déguise 

Les  griefs  que    l'on   a   contre  eux  ,  et    c'est   pourquoi 

Je  te  dirai  qu'ici,  quand  j'étais  près  de  toi, 

Tout  à  l'heure,  tu  m'as  traité  d'étrange  sorte, 

Car  tu  ne  m'as  pas  dit  que  ta  femme  était  morte, 

Mais  tu  m'as  accueilli    tu  m'as  ouvert  ton  seuil, 

Et  moi,  j'ai  banqueté  dans  ta  demeure  en  deuil. 

Pourtant  je  ne  veux  pas  ajouter  à  ta  peine  : 

Tu  sauras  seulement  quel  motif  me  ramène. 

Prends  cette  femme,  Admète,  et  conserve-la  moi, 

Jusqu'au  jour  où,   vainqueur,  je  reviendrai  vers  toi. 

Ramenant  les  chevaux  du  Thrace  Diomède. 

Je  compte  réussir,  au  moins  si  le  ciel  m'aide  : 

Si  je  ne  reviens  pas,  garde-la  donc  pour  toi. 

Et  prends-la  pour  servante  en  souvenir  de  moi. 

Je  l'ai  conquise  un  jour,  non  sans  peine  et  sans  gloire  ; 

Car  on  me  la  donna  pour  prix  de  la  victoire, 
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Dans  un  concours  public.  C'était  le  prix  des  jeux. 
Je  passais  là  :  j'aurais  été  peu  courageux 
De  laisser  échapper  cette  aubaine  :   regarde  ! 
Donc,  encore  une  fois,  je  la  mets  en  ta  garde, 
Car  je  l'ai  bien  conquise  et  non  volée  ;  ainsi 
Prends-là  ;  toi-même  un  joijr  tu  me  diras  merci. 

ADMÈTE 
Si  j'ai  dû  te  cacher  le  nom  de  la  victime. 
Va,  ce  n'est  pas  par  haine  ou  par  manque  d'estime  ; 
Mais  s'il  t'avait  fallu  chercher  un  hôte  ailleurs. 
C'eût  été  pour  moi-même  un  surcroît  de  douleurs, 
Et  mon  âme  déjà  n'était  que  trop  meurtrie. 
Mais  quant  à  cette  femme.  Hercule,  je  t'en  prie. 
Choisis,  pour  la  garder,  quelque  Thessalierr 
Qui  n'ait  pas  à  souffrir  un  mal  tel  que  le  mien  : 
Il  ne  te  manque  pas  d'autres  hôtes  dans  Phère. 
Moi,  je  ne  pourrais  pas  regarder  l'étrangère 
Sans  pleurer.  Va,  je  soutire  assez  comme  cela  : 
Ne  viens  pas  aggraver  le  sort  qui  m'accabla. 
Et  puis,  où  recevoir  une  si  jeune  femme  ? 
Car  elle  est  jeune  :  son  allure  le  proclame. 
Vivra-t-elle  parmi  les  hommes  ?  mais  alors, 
Pourrai-je  au  milieu  d'eux,   malgré  tous    mes   efforts, 
La  garder  pure  ?  as-tu  songé  que  la  jeunesse 
Retient  malaisément   sa  fougue  et  son  ivresse  ? 
Ce  que  j'en  dis,  ami,  c'est  pour  toi.  Faut-il  donc 
Que  de  ma  chambre  à  moi  je  lui  fasse  abandon  ? 
Qui  ?  moi  ?  la  faire  entrer  dans  le  lit  de  ma  femme  ? 
Non,  non  ;  des  citoyens  je  redoute  le  blâme  ; 
Je  serais  accusé  par  eux  de  trahison. 
Si  cette  jeune  femme  entrait  dans  ma  maison. 
Ce  n'est  pas  tout,  ami  :  qu'en  penserait  la  morte  ? 
Non,  je  dois  respecter  cette  esclave  ;  il  importe 
Que  je  sois  donc  prudent. 


ALCESTE 


a  Alceste 

Pour  toi,  qui  que  tu  sois, 
O  femme,  de  ton  corps  tout  ce  que  j'aperçois, 
L'attitude,  le  port,  tout.  .  .  on  dirait  Alceste  ! 

//  sanglote.  A  Hercule 

Tu  vois,  tu  ne  peux  pas  exiger  qu'elle  reste  ; 
Tu  me  ferais   mourir  une  seconde  fois  ; 
En  voyant  celle-ci  c'est  l'autre  que  je  vois  ; 
Ote-la  de  mes  yeux,  car  ses  attraits  me  troublent. 
Et  je  sens  malgré  moi  que  mes  larmes  redoublent. 
Rien  qu'à  la  voir,  je  suis  encor  plus  malheureux  ! 

HERCULE 

Que  ne  puis-je  descendre  au  séjour  ténébreux, 
Et  ramener  au  jour  une  épouse  si  chère  ? 

AD  M  ETE 

Ah  !  sans  doute,  ton  cœur  le  voudrait  :  mais  que  faire  ? 
Qui  pourrait  arracher  son  butm  à  la  mort  ? 

HERCULE 

Soumets-toi  donc,Admète,  et  montre  un  cœur  plus  fort. 
Que  comptes-tu  gagner  à  vivre  dans  les  larmes  ? 

ADMÈTE 
Ah!  pour  les  malheureux  les  pleurs  seuls   ont  des  charmes. 

HERCULE 
Le  temps,  espérons-le,  calmera  ton  tourment. 

ADMÈTE 
Le  temps  ?  dis-tu  ;  jamais  !  mais  la  mort  seulement. 

HERCULE 

Allons  !  Une  autre  femme,  un  autre  mariage.  .  . 
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A DM HT K 

Tais-toi  ;  tu  me  surprends,  et  tu  me  tais  outrage. 

HERCILK 
Tu  bannis  de  chez  toi  toute  femme  à  jamais. 

ADMÈT1-: 
Nulle  autre  dans  mon  lit  n'entrera  désormais. 

HHKCLLE 
Oue  celle-ci  chez  loi  trouve  au  moins  un  asile. 

A  DM  HT  i; 
N'insiste  pas,  au  nom  des  dieux,  c'est  inutile. 

HHRCULE 
Prends-la  :  tu  ne  pourras  que  t'en  féliciter. 

ADMÈTH 
A  moins  que  mon  refus  ne  doive  t'irriter,.  .  . 

HERCUl.H 
Pour  insister  ainsi  j'ai  mes  raisons,  Admète. 

ADMÉTE 
Il  faudra  donc  que  malgré  moi  je  me  soumette. 

HERCLT.H 
Prends-la,  te  dis-je,  et  tu  seras  récompensé. 

ADMÈTE,  aux  serviteurs 

Allons,  emmene/.-la,  puisque  j'y  suis  forcé. 

HRRCl LE 
Je  ne  saurais  la  mettre  en  des  mains  étrangères. 

A DM ETE 
Conduis-la  donc  toi-même,  ami,  si  tu   préfères. 
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HERCULE 
Je  ne  la  confierai  qu'à  toi,  situ  permets. 

ADMÈTE 
Qu'elle  entre  !   elle  le  peut  ;  mais  la  toucher,   jamais  ! 

HERCULE 
Entre  tes  mains  pourtant  il  faut  que  je  la  mette. 

ADMÈTE 
Ah  !   quelle  violence  ! 

HERCULE 

Allons,  ta  main,  Admète. 

ADMÈTE.  détourna7it  la  tête 

La  voici  ;  mais  c'est  à  contre-cœur,  j'en  conviens  : 
Je  Crois  toucher  à  la  Gorgone. 

HERCULE 

Tu  la  tiens  ? 

ADMÈTE 
Hélas  ! 

HERCULE 

Garde-la  donc,  ami  ;  le  fils  d'Alcmène 
N'est  pas  ingrat  :  regarde  un  peu  qui  je  t'amène  : 
Ton  Alceste  elle-même  est  là  devant  tes  yeux. 
Sois  heureux  désormais  ;  plus  de  deuil. 

ADMÈTE 

Justes  dieux  ! 
C'est   un  prodige  ;  se  peut-il  que  je  la  voie  ? 
Ou  quelque  dieu  veut-il  par  une  fausse  joie 
M'abuser  ? 

HERCULE 

Non,  c'est  bien  ta  femme. 
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ADMETE 

Ah  !   sois  heureux, 

Noble  fils  du  grand  Zeus.  ami  si  généreux, 

Et  que  ton  divin  père  en  tous  lieux  te  protège. 

Car  je  revis  par  toi  !    Mais  par  quel  prixilège 

As-tu  pu  ramener  Alceste  de  l'enfer  ? 

HERCULE 

J'ai  serré  Thanatos  entre  mes  bras  de  fer  : 
Il  n'a  pu  résister  à  cette  violence. 

A DM ETE 

Ah  !    merci.  Mais  pourquoi  reste-t-elle  en  silence, 

Immobile  ? 

MERCLVE 

Il  le  faut.  Tu  ne  l'entendras  pas 
Avant  un  sacrifice  offert  aux  dieux  d'en  bas. 
lille  ne  parlera  qu'à  la  troisième  aurore. 
Qu'elle  entre  en  attendant.  Adieu  ;  puissent  encore, 
Puissent  toujours  les  lois  de  Zeus  hospitalier 
Rencontrer  dans  ton  cœur  ce  respect  singulier. 
Moi,  je  vais  accomplir  l'épreuve  redoutée 
Que  m'impose  la  loi  du  t)Man  Eurysthée. 

AD.MÉTE 

Ah  !  reste  auprès  de  nous,  vis  avec  nous. 

IIERCLLE 

Plus  t.ird  ; 

Pour  l'instant  je  ne  puis  diiïérer  mon  départ. 

AD.v.ETE 

Reviens  donc  au  plus  tôt.  En  attendant,  j'ordonne 
.\  la  cité,  comme  au  pays  qui  l'environne. 
Qu'on  célèbre  ce  jour  avec   des  chœurs  joyeux. 
Et  qu'on  fasse  partout  un  sacrifice  aux  dieux. 


HÈCUBE 


PERSONNAGES 


HÉcuBE,  veuve  de  Priam. 

PoLYXÈNE,  sa  fille. 

Ulysse. 

Agamemnon. 

PoLYMESTOR,  roi  de  Thrace. 

Talthybios,  héraut. 

Esclaves  troyeniies,  soldats, 


La  scène  est  en  Thrace,  au  camp  des  Grecs,  devant  la  tente  assignée 
aux  Troyennes.    captives  d'Agamemnon. 
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HECUBE 


PREMIERE  PARTIE 

HÉCUBK,    ESCLAVES    TROYENNES.    puis    POl.YXÈNE 
puis  ULYSSE. 

HÉCUBE 

O  filles  d'Ilion,  menez  devant  la  tente 

La  vieille  Hécube,  reine  autrefois  éclatante, 

Esclave  désormais  ainsi  que  vous.  Venez 

Et  secourez  mon  bras  débile  ;  soutenez 

Ce  vieux  corps  qu'un  bâton  porte,  mais  qui  chancelle. 

Elle  s'assied. 
O  nuit,  pourquoi  ton  ombre  ainsi  me  trouble-t-elle 
Par  des  fantômes  et  des  visions  d'etïroi  ? 
Cette  nuit  j'ai  cru  voir  paraître  devant  moi 
Polydore,  mon  dernier  tils,  qui  vit  en  Thrace  : 
O  dieux,  sauvez  l'espoir  suprême  de  la  race  ! 
Car  je  redoute  encor  quelque  nouveau  malheur  : 
Jamais  je  n'ai  senti  tant  d'angoisse  en  mon  cœur. 
Ce  n'est  pas  tout  :  je  vis  une  biche  tremblante. 
Déchirée  à  mes  pieds  par  la  gueule  sanglante 
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D'un  loup  qui  l'arrachait  de  dessus  mes  genoux  ; 
Or  ce  qui  fait  ce  rêve  effroyable  pour  nous, 
C'est  que  l'ombre  d'Achille  a  paru  sur  sa  tombe, 
Et  veut  qu'une  Troyenne  en  son  honneur  y  tombe  : 
Dieux  du  ciel,  dieux  puissants,  épargnez  mon  enfant. 

UNE  ESCLAVE,  entrant,  d  Hécuhe 

Femme,  je  ne  viens  pas  vers  toi,  l'air  triomphant, 
Pour  adoucir  ton  infortune  maternelle  : 
Je  t'apporte  au  contraire  une  triste  nouvelle. 
Tu  ne  sais  pas  ce  que  les  Grecs  ont  résolu  : 
Pour  victime  au  tombeau  d'Achille  ils  ont  élu 
Ta  fille  Polyxène. 

HÉCUBE 
Ah  !  malheureuse  ! 

l'ESCLAVE 

Oui,  pleure  : 

Ulysse  va  venir  lui-même  tout  à  l'heure 

L'arracher  de  tes  bras.  Crois-moi,  cours  aux  autels, 

Cours  aux  temples,  va  suppUer  les  immortels, 

Embrasse  les  genoux  d'Agamemnon  :  peut-être 

Obtiendras-tu  l'appui  généreux  de  ton  maître  ; 

Sans  quoi,  tout  est  perdu  :  le   sang  dans  un  flot  noir 

Va  jaillir  de  son  col  de  vierge. 

HÉCUBE 

O  désespoir  ! 

O  sort  inexorable  !  ô  dure  servitude  ! 
Quelle  vieillesse  affreuse  et  quelle  solitude  ! 
Hélas  !  hélas  !  qui  donc  à  présent  me  défend  ? 
Car  je  n'ai  plus  d'époux,  et  je  n'ai  plus  d'enfant. 
Et  je  suis  sans  famille  ainsi  que  sans  patrie  ; 
Ah  !  tout  est  bien  fini  !  c'est  en  vain  que  je  crie, 
Et  je  suis  morte  désormais.  Appelez-la, 
Appelez  Polyxène.  O  mon  enfant,  voilà, 
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Voilà  ce  que  le  sort  te  réservait  ! 

POLYXfiNF.  aitranl 

O   mère, 

Mère,  pourquoi  ces  cris  ?  Pour  comble  de  misère, 

Qu'arrive-t-il  encore  ?-' 

HKCUBE 

Ah  !  je  pleure  sur  toi. 
Ma  pauvre  enfant  ! 

POI.YXÈNE 

Sur  moi,  pauvre  mère  ?  et  pourquoi 

HÈCUBE 

Ma  fille  !  ô  jeune  fleur  délicate  et  fragile  ! 
Ils  veulent  t'égorger  sur  la  tombe  d'Achille. 

POLYXKNE 

O  mèie  infortunée  !  A  mon  tour  je  gémis  ! 

Voilà  donc  le  destin  que  les   dieux  ennemis 

Avaient  gardé  pour  ta  misérable  vieillesse  ! 

Je  ne  puis  même  plus  partager  ta  détresse, 

Et  vivre  en  esclavage  avec  toi  !  Tu  verras, 

Pauvre  mère,  ta  fille  arrachée  à  tes  bras, 

Et  jetée  au  fond  des  ténèbres,  sous  la  terre. 

Moi.  je  reposerai  chez  les  morts  ;   mais  toi,  mère, 

C'est  sur  toi,  oui,  sur  toi,  qu'il  faut  verser  des  pleurs  ; 

Quant  à  moi,  vivre  dans  l'opprobre  et  les  douleurs. 

C'était  chose  peu  désirable,  et  je  proclame 

Que  mourir  est  un  bien  pour  moi. 

H  ECU  HE,  dvcc  un  cri  sourÀ 

Ulysse  ! 

ULYSSE,  entrant  ^  Ih'cuhc 

O  femme. 

Tu  dois  savoir  ce  que  les  Grecs  ont  décidé. 
Achille  a  réclamé  ta  fille  :  ils  ont  cédé, 
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Et  veulent  sur  sa  tombe  immoler  Polyxène  ; 
Moi-même  :iu  sacrifice  il  faut  que  je  la  mène  ; 
C'est  le  fils  du  héros,  Pyrrhus,  qui  doit  frapper. 
Songe  que  ton  enfant  ne  peut  nous  échapper  : 
Ne  m'oppose  donc  pas  de  vaine  résistance  ; 
Résigne  toi  plutôt,   femme,  à  ton  impuissance  : 
Subis  patiemment  ce  qu'il  te  faut  subir. 

HÉCUBE 

Ah  !  je  n'ai  pas  fini  de  pleurer,  de  gémir  ! 
Lorsque  je  pense  aux  maux  qu'il  faut  que  je  supporte, 
Depuis  longtemps  déjà  je  devrais  être  morte  ! 
Qui  donc  empêcha  Zeus  de  me  faire  mourir? 
Quel  plaisir  trouve-t-il  à  voir  l'homme  souffrir  ? 
Mais  toi,  te  souvient-il  d'être  venu  dans  Troie 
En  te  cachant,  ainsi  qu'un  espion  qu'on  soudoie. 
Le  visage  couvert  de  sang  et  presque  nu  ? 

ULYSSE 
Je  m'en  souviens. 

HÉCUBE 

Hélène  alors  te  reconnut. 
Et  n'en  parla  qu'à  moi  ;  n'est-ce  pas  vrai  ? 

ULYSSE 

Oui,  certe  ; 

J'ai  bien  cru  que  ce  jour  avait  marqué  ma  perte. 

HÉCUBE 

Et  n'embrassais-tu  pas  ce  jour-là  mes  genoux  ? 

ULYSSE 
Je  l'avoue, 

HÉCUBE 

Alors  moi  sans  plus  songer  à  nous, 
Je  t'ai  sauvé,  je  t'ai  fait  sortir  de  la  ville. 

ULYSSE 
J'en  conviens. 
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HECUBE 

Eh  bien  donc,  n'as-tu  pas  rame  vile, 
Toi  qui,  pour  reconnaître  un  bienfait  généreux, 
Oses  me  faire  ici  tout  le  mal  que  tu  peux  ? 
Ah  !  puisque  tu  conviens  que  tu  m'as  suppliée, 
L'aide  que  tu  reçus  sera-t-elle  oubliée  ? 
Vois,  je  touche  à  mon  tour  ton  visage  et  ta  main, 
A  mon  tour  je  supplie.    Ulysse,  sois  humain. 
De  mes  bras  défaillants  n'arrache  pas  ma  fille, 
Assez  d'autres  sont  morts  :  de  toute  la  famille 
Il  ne  reste  plus  qu'elle  ;  ah  !  ne  la  tuez  pas  ! 
Pour  nourrir  ma  vieillesse  et  conduire  mes  pas. 
Je  n'ai  qu'elle  ;  elle  est  tout  pour  moi,  toute  ma  joie, 
Mon  guide,  ma  lumière  en  l'ombre  où  je  me  noie  ; 
O  vainqueurs,  à  mes  cris  ne  demeurez   pas  sourds  : 
Songez  que  les  heureux  ne  le  sont  pas  toujours 
Nous  aussi  nous  vivions  heureux  et  pleins    d'ivresse  : 
En  un  jour  ce  bonheur  est  devenu  détresse. 
N'auras-tu  pas  pitié  d'une  telle  douleur? 
Retourne  auprès  des  Grecs,  Ulysse,  et   montre-leur 
Qu'ayant  dabord  fait  grâce  à  deux  infortunées. 
Quand  aux  marches  du  temple   elles    furent  traînées, 
Les  tuer  maintenant  serait  trop  odieux. 
Ah  !  fais  cela,  je  t'en  supplie,  au  nom  des  dieux  ! 

ULYSSE 

Oui,  je  vous  sauverais  volontiers,  sois-en  sûre. 
Mais  je  ne  puis  des  Grecs  affronter  la  censure  : 
Puisqu'Achille  a  parlé,  nous  devons  obéir  ; 
Nous  serions  des  ingrats,  s'il  nous  fallait  trahir 
Un  héros  qui,  plein  de  vaillance  et  d'allégresse. 
Sacrifia  ses  jours  pour  illustrer  la  Grèce. 
Car  la  Grèce  n'est  pas  un  peuple  de  bouireaux  ; 
Mais  elle  a  le  devoir  d'honorer  ses  héros  : 
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Si  des  plus  hauts  exploits  la  gloire  est  amoindrie, 
Q^ai  donc  voudrait  encor  mourir  pour  la  patrie  ? 
Tes  maux  sont  dignes    de   pitié?  Soit,   j'en  conviens  : 
Mais  es-tu  donc  la  seule  à  perdre  ainsi  les  tiens  ? 
Chez  nous  aussi  de  vieilles  mères,  de   vieux  pères. 
Sont  comme  toi  courbés  au  poids  de  leurs  misères  : 
Que  de  femmes  n'ont  plus  pour  époux  que  des  morts, 
Dont  la  poussière  de  l'Ida  couvre  les  corps  ! 
Tu  vivras  désormais  comme  elles,  sans  famille. 

HECUBE 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  te  sauver,  ma  fille  ; 
Hélas  !  ce  fut  en  vain  ;  je  ne  puis  rien  pour  toi. 
Mais  peut-être  auras-tu  plus  de  pouvoir  que  moi. 
Essaye  :  que  ta  voix  soit  plaintive  et  touchante, 
Prie  et  supplie,  ainsi  que  ,1e  rossignol  chante  ; 
Tombe  à  genoux  :  ce  sont  tes  jours   que  tu  défends 
Invoque  enfin  le  souvenir  de  ses  enfants  : 
C'est  le  meilleur  moyen  de  le  fléchir  sans  doute, 
Cela  peut-être  suffira  pour  qu'il  t'écoute. 

POLYXÈNE 

Va,  ne  détourne  pas  ton  visage  aussitôt^ 
O  Roi  ;  ne  cache  pas  ta  main  sous  ton  manteau. 
Tu  redoutes  qu'en  suppliant  je  ne  les  touche  : 
Non,  pas  un  cri  ne  sortira  de  cette  bouche, 
Et  tu  n'encourras  pas  la  colère  des  dieux  ; 
Ainsi  rassure-toi.  Même  je  dirai  mieux  : 
Je  désire  mourir,  et  suis  prête  à  te  suivre. 
En  l'état  où  je  suis,  Ulysse,  vouloir  vivre, 
Ce  serait  lâche.  Car  enfin,  je  m'en  souviens. 
Celui  qui  fut  mon  père  était  roi  des  Phrygiens, 
Et  c'est  ainsi  que  j'ai  débuté  dans  la  vie. 
Ensuite  j'ai  grandi,  vierge  heureuse  et  ravie, 
Destinée  à  des  rois  illustres,  tous  jaloux 
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D'être  choisis  par  moi  pour  être  mon  époux. 
Et  chacun  m'admirait  plus  qu'aucune  troyenne  : 
Des  femmes  de  l'Ida  j'étais  comme  la  reine, 
Presque  déesse,  à  part  la  mort  !  Et  maintenant, 
Je  suis  esclave  !  O  nom  étrange  et  surprenant  ! 
Pour  cela  seul  je  veux  mourir.  D'ailleurs  tel   maître 
Que  je  rencontrerais  serait  cruel  peut-être  ; 
Et  moi,  la  sœur  d'Hector  et  de  tant  de  héros, 
I!  me  faudrait,  parmi  les  pleurs   et  les  sanglots, 
Balayer  la  maison,  laver,  tisser  et  coudre  ! 
J'aurais  le  pain  à  faire  avec  le  grain  à  moudre  1 
Un  esclave  quelconque,  acheté  comme  moi, 
Viendrait  souiller  mon  lit  préparé  pour  un  roi  ! 
Non  ;  je  préfère  et  de  beaucoup,  cesser  de  vivre. 
Que  mon  corps  aille  chez  Hadès  :  je  te  le  livre. 
Ulysse,  emmène-moi.  je  suis  prête  à  mourir, 
Car  nul  espoir  pour  moi   ne  saurait  plus  fleurir. 

sur  un  i^este  d'Hécubc 

Ah  !  ne  me  retiens  pas,  demeure  ici,  demeure, 

O  mère  ;  tu  vois  bien  qu'il  vaut  mieux  que  je  meure. 

Avant  que  d'essuyer  les  outrages  du  sort. 

HÉCU15I-: 
C'est  noblement  parler,  ma  fille,  mais  ta  mort 
Me  tuera,  le  sais-tu  ?  Ha  !  je  t'en  prie,  Ulysse  : 
S'il  faut  absolument  qu'on  fasse  un  sacrifice. 
Si  l'on  craint  le  courroux  d'Achille  mort,  ô  roi. 
Celle  qu'il  faut  mener  sur  le  bûcher,  c'est  moi. 
Convient-il  que  pour  moi  Polyxène  réponde  ? 
Frappez-moi  sans  pitié  :  c'est  moi  qui  mis  au  monde 
Paris,  le  meurtrier   d'Achille. 

ULYSSE 

Non  pas,  non  : 
L'ombre  d'Achille,  o  femme,  a  prononcé  le  nom 
De  Polyxène,  et  non  le  tien. 


HEGUBE 


I-IÉCUBE 

Race  cruelle  ! 
Ne  pouvez-vous  au  moins  m  égorger  avec  elle  ? 
Si  votre  Achille  veut  du  sang,  qu'il  soit  content  : 
Versez  le  mien  :  il  en  boira  deux  fois  autant, 

ULYSSE 

C'est  assez  d'une  mort,  sans  y  joindre  la  tienne  : 
Hélas  !  c'est  déjà  trop  même  de  Polyxène  ! 

HÉCUBE 

Je  veux  mourir  avec  mon  enfant  :  il  le  faut. 

ULYSSE 

Tu   n'as  pas  à  vouloir,  femme,  parle  moins  haut. 

HÉCUBE 

.  Je  m'attache  à  son  corps  comme  le  lierre  au  chêne, 

ULYSSE 

Reste  calme,  crois-moi,  ta  résistance  est  vaine. 

HÉCUBE 

Ma  fille  !  Non,  je  ne  peux  pas  l'abandonner. 

ULYSSE,   avec  un  peu.  de  violence 

Et  moi  je  ne  puis  pas  parrir  sans  l'emmener. 

FOLYXÈNE 

Écoute-moi,  ma  mère. 

à    Ulysse 

Et  toi,   sois  magnanime 
Et  clément  :  ce  transport  n'est  que  trop  légitime 
De  la  part  d'une  mère. 

à.  sa  mère 

Ah  !  ne  résiste  pas. 
Ma  mère  ;   veux-tu  donc  que  l'on  te  jette  à  bas  .'' 
Veux-tu  qu'un  bras   viril  frappe,  meurtrisse,  outrage 
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Ton  corps  débile,  car  voilà  le  bel  ouvrage 
Qu'on  ferait  sûrement  pour  t'arracher  de  moi. 
Mère,  un  tel  traitement  n'est  pas  digne  de  toi. 
Mais  viens  ;  de  mon  visage,  ô  mère,  je  t'en  prie, 
Approche  ton  visage  avec  ta  main  chérie. 
Pour  la  dernière  fois  le  jour  luit  à  mes  yeux  ; 
Viens  recevoir  de  moi  les  suprêmes  adieux  : 
Sous  la  terre  dans  un  instant  je  vais  descendre, 
Sans  avoir  eu  l'époux  que  j'avais  droit  d'attendre. 

HÉCUBE 
Et  moi,  je  reste  esclave  à  la  clarté  du  jour. 

POLYXÈNE 
Je  m'en  vais  loin,  bien  loin,  dans  l'infernal  séjour. 

HÉCUBE 
Hélas  !  je  suis  la  plus  malheureuse  des  mères. 

POI.YXÊNE 
Que  dire  de  ta  part  à  mon  père,  à  mes  frères  ? 

IIÉCLBK 
Que  j'ai  touché  le  fond  du  goutTre  des  douleurs. 

POLYXÈNE 
O  tendre  sein  qui  m'as  nourri,  reçois  mes  pleurs. 

HÉCL'BE 
O  malheureuse  enfant,  ù  mort  prématurée  ! 

POLYXÈNE 
Reçois  mes  derniers  voeux,  mère,  mère  adorée. 

HÈCIBE 
A  moi,  des  vœux  !  Hélas  !  je  n'en  ai  plus  besoin. 

l'OI.YXENE 
O  Polydore,  adieu,  quoique  tu  sois  bien  loin. 
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HECUBE 


hécubl; 

Polydore  !  L'infortuné  vit-il  encore? 

POLYXÈNE 

Sans  doute,  il  vit  :  quand  tu  mourras,  c'est  Polydore 
Qui  fermera  tes  yeux  chéris. 

HÉCUBE 

Mourir,  mourir  ! 
Ah  !  je  suis  déjà  morte  à  force  de  souffrir. 

POLYXÈNE 

Ulysse^  emmène-moi  :  j'ai  Tâme  déchirée 

Quand  j'entends  les  sanglots  d'une  mère  éplorée, 

Et  sans  doute  les  miens  la  déchirent  aussi. 

O  lumière,  c'est  la  dernière  fois  qu'ici 

Je  t'invoque  ;  voici  la  fm  de  l'heure  brève 

Qui  me  sépare  encor  de  l'autel  et  du  glaive. 

HÉCUBE 

Ah  !  ma  fille,  ta  main.  Par  pitié  !  vois  mes  pleurs. 
Ah  !  ne  me  laisse  pas  sans  enfants  !  Dieux  1  je  meurs  ! 

Elle  s'affaisse. 
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HÉCUBE,  TALTHYBIOS,  TROYENNES,  puis  AGAMEMNON 

TALTHYBIOS 
Où  pourrai-je  trouver,  dis-moi,  jeune  troyenne, 
Celle  qui  fut  naguère  encore  votre  reine  ? 

UNE  TROYENNE 
Regarde-la,  héraut  ;  elle  e.^t  là,  sur  le  seuil, 
Etendue,  enfermée  en  ses  voiles  de  deuil. 

TALTHYBIOS 
Ah  !   dieux  !  la  voilà  donc,  cette  reine  célèbre, 
Épouse  du  puissant  Priam  !  O  sort  funèbre  ! 
Sa  ville  a  disparu,  car  les  Grecs  triomphants 
L'ont  brûlée  ;  elle-même,  esclave  et  sans  enfants. 
Elle  gît  sur  le  sol  et  souille  de  poussière 
Sa  tête  infortunée.  O  douleur  !   o  misère  ! 
Hélas  !  hélas  !  je  suis  bien  vieux,  et  cependant, 
Plutôt  que  de  subir  un  sort  si  dégradant, 
Je  perdrais  volontiers  ce  qui  me  reste  à  vivre. 
Allons,  femme,  debout  !   redresse,  pour  me  suivre, 
Ta  pauvre  tête  blanche  et  ton  corps  épuisé. 

HECl'BK 
Ne  peut-on  sur  le  sol  me  laisser  reposer  .-• 
Qu'est-ce  ?  pourquoi  troubler  encore  ma  pauvre  àme  ? 

TAl.TMYUIOS 
Je  suis  Talthybios,  et  viens  te  chercher,  femme, 
Car  je  suis  serviteur  des  Grecs,  et  c'est  le  roi 
Qui  m'envoie. 
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HECUBE 

O  bonheur  !   quoi  !  viendrais-tu  vers  moi 
M'annoncer  que  les  Grecs    m'immoleront    moi-même 
Avec  ma  fille?  O  bon  vieillard,  comme  ie  t'aime  ! 
Hàtons-nous  donc  !  allons,   guide-moi,  vieillard. 

TALTHYBIOS 

Non. 
Il  s'agit  d'eijterrer  ta  fille.  Agamemnon 

Et  son  frère  m'envoient  ici  pour  te  conduire 
Vers  son  cadavre. 

HÉCUBE 

Eh  quoi  ?  vieillard,  que  veux-tu  dire  ? 
Tu  ne  viens  pas  ici  me  conduire  à  la  mort  ? 
Ah  !  ma  fille  !  ils  t'ont  donc  fait  périr  sans  remord  ! 
Et  moi,  moi,  je  n'ai  plus  d'enfants  !  Infortunée  ! 
Au  moins  dis-moi  comment  ils  l'ont  assassinée  : 
Fut-ce  avec  pitié  d'elle  ou  le  cœur  endurci  ? 
Parle,  si  douloureux  que  soit  un  tel  récit. 

TALTHYBIOS 

Pour  la  seconde  fois  tu  veux  donc  que  je  pleure  ? 

Soit;  quand  on  l'immolait  j'ai  pleuré  tout    à    l'Heure: 

Je  vais  pleurer  encore  en  te  le  racontant. 

Donc  les  Grecs  se  pressaient  en  grand  nombre,  attendant 

Celle  que  l'on  devait  immoler.  On  l'amène, 

Et   sur  le  haut  du  tertre  on  place   Polyxène. 

Alors  Pyrrhus,  prenant  pour  l'invocation 

La  coupe  d'or  qu'emplit   une   libation, 

M'ordonne  d'imposer  le  silence  à  l'armée, 

Et  fait  entendre  la  formule  accoutumée; 

Puis,  tirant  un  poignard  aigu  de  son  étui, 

Il  fait  signe  aux  soldats  qui  sont  derrière  lui 

De  tenir  ton  enfant.  Mais  alors  Polyxène  : 

«  Ah  !  ne  vous  donnez  pas,  dit-elle,  tant  de  peine  ! 

O  Grecs,  puisque  par  vous  je  n'ai  plus  de  pays, 
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Je  consens  à  mourir,  et  je  m'en  réjouis. 

Ne  me  touchez  donc  pas  :  ce  serait  un  outrage  ; 

Je  saurai  présenter  ma  gorge  avec  courage. 

Au  nom  des  dieux,  laissez-moi  libre  pour  mourir  : 

Étant  tille  de  roi,  je  ne  saurais  soutïrir 

Qu'au  royaume  d'Hadès  on  me  traite  en  esclave.  » 

Aussitôt  on  s'écarte.  Alors,  d'un  geste  grave, 

Elle  saisit  sa  robe,  et,  déchirant  d'un  trait, 

De  l'épaule  au  nombril,  le  lin  qui  la  couvrait, 

Elle  montre  sa  gorge  et  sa  poitrine  nue  ; 

Puis,  courbant  le  genou,  d'une  voix  contenue 

Elle  dit  à  Pyrrhus  :  u  J'ignore  ton  dessein. 

Mais  frappe  où  tu  voudras,  homme  :   voici  mon    sein, 

Voici  ma  gorge  aussi  ;  tu  vois  que  je  suis  prête.  >. 

Pyrrhus,  plein  de  pitié,  s'avance,  et  puis  s'arrête, 

Indécis;  il  la  trappe  enfin,  et  de  son  fer 

Tranche  la  gorge,  et  fait  ruisseler  le  sang  clair. 

Elle  tombe,  mais  jusqu'en  mourant  elle  pense 

Qu'étant  vierge,  elle  doit  tomber  avec  décence  ; 

Elle  ferme  les  plis  de  sa  tunique,  et  meurt. 

C'est  alors  chez  les  Grecs  une  grande  rumeur. 

De  feuillage  les  uns  couvrent  la  pauvre  morte. 

D'autres  élèvent  un  bûcher  :  chacun  apporte 

Sa  bûche  ou  ses  rameaux,  et  s'en  va,  puis  revient. 

Et  gourmande  en  passant  ceux  qui    n'apportent   rien, 

Tant  on  admire  un  cœur  si  grand  chez  une  femme. 

Ah  !  que  cela  du  moins  console  un  peu  ton  àme, 

Dans  l'abîme  de  maux  où  te  plonge  le  sort. 

UKCUliK  > 

Oui,  parmi  tous  les    maux  qui    m'accablent,  ta    mort, 
O  mon  enfant,  ta  mort  est  sans  doute  le  pire. 
Hélas  !  j'en  souffrirai  jusqu'à  ce  que  j'expire, 
Mais  tu  montras  tant  de  noblesse  et  de  ticrté. 
Que  de  mon  sort  je  ressens  moins  la  cruauté. 
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à   Talthvhios 

Héraut,  va  dire  aux  Grecs  que  personne  n'y  touche  : 
C'est  moi  qui  la  mettrai  sur  sa  funèbre  couche. 

//  sort 

Oui,  oui,  je  lui  rendrai  les  suprêmes  honneurs  ; 

J'arroserai  son  corps  de  cendres  et  de  pleurs  : 

Du  mieux  que  je  pourrai  j'accomplirai  le  rite, 

Sans  pouvoir  la  parer  comme  elle  le  mérite. 

Si  les  femmes  qui  sont  esclaves  avec  moi 

Ont  aux  maîtres  dont  il  leur  faut  subii   la  loi 

De  leurs  anciens  bijoux  dérobé  quelque  chose, 

Elles  m'en  donneront  une  part,  je  suppose. 

O  demeure  splendide,  o  palais  fortunés, 

O  roi  Priam,  à  qui  tant  de  fils  étaient  nés, 

Priam,  roi  si  puissant,  et  moi,  leur  vieille  mère, 

Où  donc  en  sommes-nous  ?   O   grandeur    éphémère  ! 

Naguère  tant  d'orgueil,  aujourd'hui  le  néant  ! 

Hélas  !  tout  a  sombré  dans  l'abîme  béant. 

LÎNE  ESCl-AVE,  amenant  le  cadavre  de  Polydore 

O  malheureuse  Hécube,  ô  ma  chère  maîtresse. 

Quelle  infortune  est  comparable  à  ta  détresse  ? 

C'est  en  vain  que  le  jour  frappe  encore  tes  yeux  : 

Sans  époux,  sans  enfants,  sans  patrie,  ah  !  grands  dieux  ! 

C'est  la  mort. 

HÉCUBE 

Tu  ne  m'apprends  rien  ;  mais  qui  t'amène  ? 

Et  pourquoi  m'apporter  le  corps  de  Polyxène  ? 

Je  croyais  que  les  Grecs,  apaisant  leurs  fureurs, 

Lui  rendaient  à  l'envi  les  suprêmes  honneurs. 

L'ESCLAVE,  s'adressant  aux  autres  esclaves 

Hélas  !  elle  est  encore  à  pleurer  Polyxène  ; 

Mais  il  est  d'autres  maux  qu'il  faut  bien  qu'elle  apprenne. 

HÉCUBE 
Qu'as-tu  dit?  Quels  malheurs  faut-il  apprendre  encor? 
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Viens-tu  m'otïrir  la  tête   et  m'annoncer  la  mort 
De  Cassandre  la  prophétesse  '-f 

LESCLAVE 

Elle  est  vivante  , 
Mais  tu  n'es  pas  encore  au  bout  de  l'épouvante. 

Elle  découvre  U  corps 
Femme,  jette  les  yeux  sur  ce  cadavre  nu  : 
Tu  ne  l'attendais  pas  ;   l'as-tu  bien  reconnu  ? 

HÉCUliE 
Polydore  !  mon  fils  '  le  dernier  de  la  race  ! 
Et  moi  qui  le  croyais  à  l'abri  dans  la  Thrace  ! 
Ah  !  malheureuse,  je  succombe,  je  me  meurs  ! 
Jamais  on  n'entendra  la  fin  de  mes  clameurs. 
Et  voilà  donc  à  quoi  les  dieux  m'ont  destinée  ! 
O  mon  fils,  entends-tu  ta  mère  infortunée  ? 
A  quelle  mort  as-tu  succombé  ?  réponds-moi. 
Qui  t'a  frappé,  mon  fils,  et  qu'a-t-on  fait  de  toi  ? 

L'ESCI^AVE 
Tout  à  l'heure  je  l'ai  rencontré  sur  la  grève, 
Où  les  flots  le  poussaient. 

HÉCUBE 
Ah  !  je  comprends  mon  rêve, 
Maintenant;  maintenant,  oui,  je  comprends  pourquoi 
Ton  ombre  cette  nuit  s'est  présentée  à  moi. 
O  crime  épouvantable  !  ô  l'assassin  rapace  ! 

i;  ESCLAVE 
Un  assassin,  dis-tu  ? 

HÉCIBE 

Oui,  notre  hôte  de  Thrace, 
Chez  qui  Priam  l'avait  caché  comme  un  trésor 

L- ESCLAVE 
L'aurait-il  égorgé  pour  lui  voler  son  or? 
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HÉCUBE 

Ah  !  sans  doute.  Oh  !  le  crime  impie,  intolérable  ! 
Oh  )  quel  sera  le  châtiment?  Monstre  exécrable, 
As-tu  pu  sans  pitié  massacrer  un  enfant, 
Un  pauvre  corps  fragile  et  que  rien  ne  défend  ? 
Ah  !  malheureux  ! 

Elle  s'ah'iine  dans  sa  douleur 
AGAMEMNON,  entrant 
Eh  bien  !  qu'attends-tu,  pauvre  reine, 
Pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  Polyxène  ? 
Le  héraut  nous  ayant  de  sa  part  avertis 
De  ne  point  y  porter  la  main,  j'y  consentis  ; 
Je  n'ai  laissé  toucher  ton  enfant  à  personne. 
Mais  quoi  !  tu  ne  viens  pas,  ô  femme,  et  je  m'étonne, 
Et  je  viens  te  chercher,  car  là-bas  tout  est  prêt. 
Mais  qu'est-ce  là  ?  Quel  est  ce  cadavre?  On  dirait 
Celui  d'un  troyen. 

HÉCUBE.  à  part,  tournée  vers  le  cadavre 

Ah  !  malheureuse  !  que  faire  ? 
Faut-il  tomber  à  ses  genoux  ?  faut-il  me  taire  ? 

AGAMEMNON 
Pourquoi  te  lamenter  ainsi  le  dos  tourné  ? 
Je  veux  savoir  quel  est  cet  homme  assassiné. 

HÉCVBE,  à  part 

Sans  le  roi,  je  ne  puis  songer  à  la  vengeance. 

Pourquoi  délibérer,  puisque  mon  indigence 

N'a  pas  d'autre  soutien  ? 

à  Agamemnon 

O  Roi,  pitié  pour  nous  ; 

Regarde,  Agamemnon  ;  j'embrasse  tes  genoux, 

Je  touche  ton  menton  et  ta  main  droite,  ô  maître. 

AGAMEMNON 
Que  désires-tu  donc  ?  Ta  liberté,  peut-être  ? 
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C'est  peu  de  chose. 

HÉCUB!-: 

Xoii  ;  j'aime   mieux  pour  jamais 
Rester  esclave,  ô  roi,  si  toi,  tu  me  promets 
De  me  venger. 

A  G  A. ME  M  NON 

Et  pour  cela,  que  faut-il  faire  ? 

HÉCUBE 
Tu  vois  ce  mort  ? 

AGAME.MNON 

Hé  bien  ? 

HÉ(X'1Œ 

C'est  mon  fils. 
AG AME M NON 

Toi,  sa  mère  ? 
Quel  est  donc  cet  enfant  ? 

HÉGLBE 

Celui-là  n'était  pas 
Parmi  ceux  qui  dans  Troie  ont  trouvé  leur  trépas. 
Son  père,  par  prudence,  et  pour  sauver  la  race. 
L'avait  envoyé  seul  dans  ce  pays,  en  Thrace, 
Où  notre  hôte  était  roi. 

AGA.MEMNON 

Quoi  ?  chez  Polymestor  ? 

HÉCUBE 

Lui-même,  en  lui  donnant  la  garde  d'un  trésor. 
Ah  !  trésor  trop  funeste  ! 

.\GA.ME.MNON 

Et  par  quelle  aventure 
Est-il  mort  ? 


■>, 
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HECUBE 

Il  est  mort  par  la  main  d'un  parjure  ! 
Quel  autre  que  son  maître  aurait  pu  l'immoler? 

AGAMEMNON 

L'aurait-il  mis  à  mort  afin  de  le  voler? 

HÉCUBE 

Certes,  dès  qu'il  connut  le  désastre  de  Troie. 

AGAMEMNON 

Et  d'où  vient  que  ce  corps  est  là?  qui  te  Tenvoie  ? 

HÉCUBE 

La  mer  sur  le  rivage  a  rejeté  le  mort. 

AGAMEMNON 

Tu  crois  qu'après  l'avoir  frappé,  Polymestor 
L'a  jeté  dans  la  mer? 

HÉCUBE 

Ah  !  la  chose  est  trop  sûre. 

AGAMEMNON 

Pauvre  femme  !  tes  maux  sont  vraiment  sans  mesure. 

HÉCUBE 

Oui, j 'ai  souffert  tous  ceux  qu'on  peut  souffrir,  tous, tous. 

Laisse-moi  donc,  ô  roi,  tomber  à  tes  genoux. 

Si  tu  peux  approuver  le  forfait  d'un  parjure, 

J'essaierai  de  me  résigner,  je  te  le  jure  ; 

Sinon,  prince,  châtie  un  mfâme  égorgeur, 

Qui,  méprisant  les  dieux  et  l'Erèbe  vengeur. 

N'a  pas  craint  de  commettre  un  pareil  sacrilège. 

Pitié,  prince,  pitié,  car  sans  toi  que  ferais-je  ? 

Considère  l'état  où  le  sort  me  réduit  : 

J'étais  reine,  et  je  suis  ton  esclave  aujourd'hui; 
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Jadis  mère  féconde  et  maintenant  flétrie, 
Sans  enfants  désormais  ainsi  que  sans  patrie. 

sur  un  geste  d' Agametnnon 

Mais  quoi  ?  que  fais-tu  donc  ?  on  dirait  que  tu  fuis  ! 

Ah  !  vains  efforts  !  O  malheureuse  que  je  suis  ! 

Va,  si  ce  n'est  pour  moi,  que  ce  soit  pour  Cassandre  : 

Comment  espérer  d'elle  un  soupir,  un  mot  tendre, 

Comment  réduire  enfin  cet  esprit  obstiné, 

Si  tu  ne  venges  pas  son  frère  assassiné  ? 

O  mon  maître,  ô  soleil  éclatant  de   la  Grèce, 

Daigne  étendre  sur  nous  une  main  vengeresse  : 

Châtier  les  méchants  et  servir  le  bon  droit, 

N'est-ce  pas  l'œuvre  d'un  grand  cœur  et  d'un  grand  roi  ? 

AGAMEMNON 
Va,  ne  crois  pas  que  ta  prière  m'importune, 
Hécube  ;  j'ai  pitié  de  ta  longue  infortune  ; 
D'un  hôte  si  félon  je  veux  bien  te  venger, 
Car  le  droit  est  pour  toi  ;  mais  comment  t'obliger 
Sans  que  de  leur  côté  les  Grecs  puissent  prétendre 
Que  j'ai  puni  ce  traitre  à  cause  de  Cassandre  ? 
Car  enfin,  pour  les  Grecs,  cet  homme  est  un  ami  ; 
Au  contraire,  ton  fils,  pour  eux.  c'est  l'ennemi  ; 
Et  si  l'ai,  moi,  pour  lui,  certaine  sympathie, 
L'armée  à  m'imiter  n'est  point  assujettie. 
Songes-y  donc  :  je  ne  veux  rien  te  refuser, 
Mais  il  faut  que  les  Grecs  ne  puissent   m'accuser. 

HÉCUBt: 
Hélas  !  il  n'est  donc  pas  un  homme  qui  soit  maître 
D'agir  comme  il  lui  plaît!  Tous  doivent  se  soumettre 
A  quelque  volonté  plus  forte  que  la  leur  ! 
Ainsi  l'opinion  des  autres  te  fait  peur  ? 
Eh  bien,  soit  !  Je  puis,  moi,  t'enlever  cette  crainte. 
Oui,  j'agirai  moi-même,  en  employant  la  feinte  : 
Laisse-moi  faire,  ô  roi,  sans  te  mêler  de  rien  ; 
Je  me  charge  de  tout,  moi  seule. 

i 
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AGAMEMNON 

J'entends   bien. 
Mais  quoi  ?  Vas-tu  d'un  glaive  armer  ton  bras  débile  ? 
Ou  penses-tu  que  le  poison  soit  plus  habile  ? 
Que  feras-tu  ?  Qui  t'aidera  dans  ton   dessein  ? 

HÈCUBE 
Ne  crains  rien  ;  c'est  assez,  pour  punir  l'assassin, 
Des  femmes  d'Ilion  qui  sont  là,  dans  la  tente. 

AGAMEMNON 
Des  femmes  triompher  d'un  homme  !    Vaine  attente  ! 

HÉCUBE 
As-tu  donc  oublié  les  enfants  d'yEgyptos  ? 
Ne  te  souvient-il  plus  des  femmes  de  Lemnos  ? 
Va,  nous  aurons  ici  la  ruse  jointe  au  nombre. 
Mais  toutefois  permets  qu'on  puisse  sans  encombre 
Aller  trouver  le  traître  et  l'amener  d'abord. 

{i/l gamemnon  fait  un  geste  d'assentiment) . 
Femme,  va  de  ma  part  chercher  Polymestor  : 
Ce  que  je  dois  lui  dire  ici  nous  intéresse 
Tous  les  deux,  ses  enfants  aussi  :  donc  qu'il  se  presse, 
Et  les  amène  !  Et  toi,  prince,  suspends  un  peu 
Les  funérailles  de  ma  fille,  car  je  veux 
Mettre  au  même  bûcher  la  sœur  avec  le  frère, 
Afin  qu'ils  soient  au  moins  réunis  sous  la   terre. 

AGAMEMNON 
O  femme,  il  sera  fait  ainsi  que  tu  le  veux. 
Il  serait  malaisé  d'accéder  à  tes  vœux. 
Si  la  mer   maintenant  s'ouvrait  devant  l'armée  ; 
Mais  la  route  des  flots  nous  est  toujours  fermée. 
Et  nous  devons  patienter  jusqu'au  départ. 
Puisses-tu  cependant  réussir  pour  ta  part  ! 
Un  traître  à  son  parti  n'intéresse  personne  : 
Polymestor  fut  traître  et  je  te   l'abandonne. 
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HECCBE,  POLYMESTOR,   amené  par  l'esclave  troyenne,  suivi  de  ses 
enfants  et  de  soldats,  puis  AGAMEMNON. 

POLYMESTOR 

O  malheureux  Priam  !  O  destin  foudroyant  ! 
O  chère  Hécube,  hélas  !  je  pleure  en  te  voyant, 
Et  je  songe  à  ta  ville  envahie  et  brûlée. 
A  ta  fille  à  l'instant  sur  l'autel  immolée. 
Hélas  !  à  quoi  peut-on  se  fier  désormais, 
Quand  les  plus  fortunés  succombent  pour  jamais  ? 
Ah  !  sans  doute    les  dieux  traitent  ainsi  les    hommes, 
Atin  qu'en  nos  terreurs,  ignorants  que  nous  sommes. 
Tous  nous  les  adorions.  Mais  que  sert  de  pleurer 
Sur  des  malheurs  que  rien  ne  peut  plus  réparer  ? 
Dis-moi,  peut-être  tu  m'en  veux  de  mon  absence, 
Mais  j'étais  loin  d'ici  ;  je  n'eus  pas  connaissance 
De  ta  venue,  et  je  ne  fais  que  d'arriver  ; 
Cependant  je  sortais  pour  venir  te  trouver, 
Lorsqu'à  l'instant  j'ai  rencontré  cette  servante. 
Et  j'accours,  trop  heureux  de  te  revoir  vivante. 

HHCUBE 

Ah  !  dans  mon  infortune  et  dans  mon  désarroi, 
Sur  toi  je  n'ose  plus  lever  les  yeux,  ù  roi  : 
A  qui  connut  mon  sort  autrefois  si  prospère. 
J'ai  honte  de  montrer  mon  deuil  et  ma  misère. 

l'OLY.MESTOR 

Oui,  oui,  je  te  comprends.  Mais  que  veux-tu  ?  Pou  rquoi 
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M'as-tu  fait  appeler  ? 

HÉCUBE 

C'est  un  secret,  ô  roi, 
Que  tes  entants  et  toi  seuls  vous  devez  apprendre. 
Eloigne  tes  soldats,  qu'ils   ne  puissent  m'entendre. 

POLYMESTOR,  aux  soldats 
Allez  :  je  puis  ici  demeurer  sans  danger  ; 

à  Héeube 

Ami  pour  toi,  je  ne  suis  point  un  étranger 

Pour  les  Grecs.  Parle  donc,  apprends-moi  quel  service 

Je  puis  rendre  à  ton  infortune  :  c'est  justice 

Que  je  fasse  pour  toi  tout  ce  que  tu  voudras 

HÉCUBE 

Bien.  Mais  d'abord  ce  fils,  qu'autrefois  de  nos  bras 
Tu  pris  pour  le  garder  avec  toi,   Polydore, 
Est-il  toujours  vivant? 

POLYMESTOR 

Oui  certe,  il  vit  encore  : 
Sois  tranquille  pour  lui,  femme,  et   compte  sur  moi. 

HÉCUBE 
O  la  bonne  parole,  et  bien  digne  de  tci. 

POLYMESTOR 
De  quoi  faut-il  encore  t'informer  pour  te  plaire  ? 

HÉCUBE 
Se  souvient-il  aussi  quelquefois  de  sa  mère  ? 

POLYMESTOR 
Il  aurait  bien  voulu  venir  te  retrouver. 

HÉCUBE 
Et  l'or  qu'on  t'a  remis  pour  le  lui  conserver? 
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POLYMESTOR 

Il  est  en  sûreté,  tu  seras  bien  servie. 

HÉCUBE 

Je  pense  que  cet  or  ne  te  fait  point   envie. 

POLYMESTOR 

Envie  ?  Eh  !   n'ai-je  point  assez  de  ce  que  j'ai  ? 

HÉCUBE 

Puisque  ton  dévouement    pour   nous  n'a  pas  changé, 
Tu  vas  savoir  dans  un  instant  combien  je  t'aime. 

Elle  fait  approcher  Polynieslor  et  ses  enfants  et  leur  parle  bas. 

Au  temple  de  Pallas  et  dans  Ilion  même, 
Un  large  pavé  noir  se  dresse  sur  le  sol  : 
C'est  là  que  sont  cachés  et   protégés  du  vol 
Les  antiques  trésors  de  Priam  et  de  Troie. 
Grâce  à  ta  loyauté,  prince,  j'aurai  la  joie 
Que  tout  cet  or  sera  conservé  pour  mon  fils. 

POLYMESTOR 
Compte  sur  moi,  reine,  aujourd'hui  comme  jadis 

HÉCLBE 
De  plus  j'ai  des  bijoux  ici  que  je  dérobe. 

POLYMESTOR 

Où  sont-ils  ?  Seraient-ils  enfermés  sous  ta  robe  ? 

HECUBE,  montrant  la  tente  voisine 

Non,  ils  sont  là,  cachés  sous  un  tas  de  butin. 

POLYMHSTOR 

Au  camp  des  Grecs  ?  Vraiment  l'asile  est  peu  certain. 

HECUBi: 

La  tente  est  réservée  aux  captives  de  Troie. 
Viens. 


54  HÉCUBE 


POLYMESTOR 

Mais  n'aurai-je  point  à  craindre  qu'on  m'y  voie. 
Un  Grec  ne  pourrait-il,  ...  ? 

HÉCUBE 

Un  homme  ici  ?  Jamais  ! 
Entre  donc  hardiment,  car  les  Grecs  désormais, 
Impatients  qu'ils  sont  de  revoir  leur  patrie, 
Ne  sauraient  demeurer  bien   longtemps.  Je  t'en    prie, 
Viens  recevoir  le  prix  de  ton  zèle  ;  allons,  viens  : 
Après,  tu  rejoindras  mon  fils  avec  les  tiens. 

Ih  entrent  ensemble  dans  la  tente. 

E'ESCLAVE,  seule 

Le  juste  châtiment  ne  peut  se  faire  attendre  ; 

Ainsi,  précipité  sans  pouvoir  se  défendre, 

Un  homme  tombe  au  fond  de  la  mer.  loin  du  port  : 

Ainsi  tu  vas  tomber  brusquement  dans  la  mort  ; 

Et  tu  seras  déçu  dans  ton  espoir  cupide, 

Car  c'est  l'amour  de  l'or  qui  te  perd,  ô  perfide, 

Et  tu  meurs  par  des  mains  débiles. 

POLYMESTOR,  de  l'intérieur  de  la  tente. 

Ah  !  mes  yeux  ! 
Mes  yeux  !  on  me  les  crève  !  au  secours  ! 

L'ESCLAVE 

Justes  dieux  ! 
J'entends  les  cris  du  Thrace  ! 

POLYMESTOR 

Encore  !  Ah  !  l'on  m'achève  ! 
Quel  massacre  ! 

L'ESCLAVE 

Oui,  ce  sont  les  deux  yeux  qu'on  lui  crève. 
On  enteni  un  grand  bruit  dans  la  tente,  Hécube  sort 
HÉCUBE 

Va,  va,  renverse  tout,  et  btise  tout  :  tes  yeux 


I 
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Xe  reverront  jamais  la  lumière  des  cieux  ; 
Tu  ne  peux  à  tes  fils  non  plus  rendre  la  vie. 

i.i:sci.AVi-: 

Est-il  vrai  que  voilà  ta   vengeance  assouvie, 
O  maîtresse  ?  as-tu  fait  vraiment  ce   que  tu  dis 
A  ce  perfide  ? 

HHCLBE 

Celte,  et  je  m'en  applaudis. 
Bientôt  hors  de  la  tente  on  va  le  voir  paraître. 
Aveugle,  et  la  démarche  incertaine.  Ah  !  le  traître  ! 
Et  les  corps  de  ses  fils,  tu  les  verras  aussi. 
;\h  îje  l'ai  bien  puni  !  Regarde,  le  voici. 
Mais  il  écume  de  fureur,  et  je  préfère 
Que  nous  nous  écartions. 

'l'nlyinestor  repurait  i^ur  h   s.ene  et   on  .i(>porU'  U-^  cdAavrcs  de  ses 

cnf.tnts. 

rOl.VMESlOK 

Ah!    malheureux,  que  faire  ? 
Ah  !    comment  me  venger  de  ces  monstres  maudits  f 
O  soleil  qui  vois  tout,  soleil  qui  resplendis, 
Ne  pourrais-tu  guérir  ma  sanglante  paupière  ? 
Mes  yeux  ne  verront-ils  plus  jamais  la  lumière  ? 
Ah  !  Ah!  d'un  pas  furtif  je  les  entends  marcher- 
Oh  !  si  mes  mains  pouvaient  au  moins  les  accrocher  1 

//  se  démène,  les  hrjs  tendus 

Que  je  voudrais  les  dévorer,  comme  une  bète. 
Me  gorger  de  leur  sang  et  leur  manger  la  tète  ! 

//  s'était  écarté  de  la  tente  ,  il  se  rapproche 

Hélas  !  vais-je  laisser  dans  leurs  mains  mes   enfants  ? 
Bacchantes  en  fureur,  si  je  ne  les  défends. 
Elles  vont  les  jeter  aux  chiens  dans  la  campagne, 
Ou   disperser  leurs  os  sanglants  dans  la  montagne  ! 
A   moi,  Thraccs  et  Grecs  !  Fils   d'Atrée,    au  secours  ! 
Au  nom  des  dieux,  venez  !  Je  crie  :  êtes  vous  sourds  ? 
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Qu'est-ce  donc  qu'on  attend  pour  venir  à  mon  aide  ? 
Des  femmes  m'ont  frappé,  m'ont  perdu  sans  remède  ! 
Des  esclaves  ont  pu  me  crever  les  deux  yeux  ! 
Ah  !  quel  outrage  indigne  et  quelle  horreur  !  O  dieux, 
Que  vais-je  devenir  maintenant  ?  Que  ferai-je, 
Malheureux  ?  Je  n'ai  plus,  pour  que  mon  mal  s'abrège, 
Qu'à  me  précipiter  dans  le  fond  des  enfers. 

AGAMEMNOK,  entrant 

Un  grand  cri  de  détresse,  en  traversant  les  airs, 
A  troublé  le  camp  grec  et  toute  la  contrée, 
Et  j'accours  :  qu'est-ce  donc  ? 

POLYMESTOR 

o  cher,  cher  fils  d'Atrée, 
Si  je  te  reconnais,  ce  n'est  plus  qu'à  ta  voix  : 
Hélas  !  je  n'ai  plus  d'yeux. 

AGAMEMNON 

Ah  !  qu'est-ce  que  je  vois  ? 
Infortuné,   qui  donc  priva  de  la  lumière 
Tes  pauvres  yeux  sanglants  ?  Quelle  main  meurtrière 
A  frappé  tes  deux  fils  ?  Celui-là,  quel  qu'il  soit, 
Nourrissait  de  terribles  haines  contre  toi. 

POLYMESTOR 

Sache-le  donc  :  l'auteur  de  ces  crimes  infâmes, 
C'est  ta  captive,  Hécube,  avec  toutes  ses  femmes. 

AGAMEMNON 

Que  dis-tu  ?  C'est  Hécube,  ô  roi,  qui   t'aveugla  ? 
Hécube,  est-il  possible  ?  As-tu  bien  fait  cela  ? 

POLYMESTOR 

Comment  ?  elle  est  encore  ici^  cette  furie  ? 
Dis-moi  de  quel  côté,  dis-le  moi,  je  t'en  prie. 
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Ah  !  je  voudrais  dans  mes  deux  mains  la  tenir  là 
Et  la  mettre  en  morceaux  !  Ah  !  misérable  ! 

//  se  démène  comme  tout  à  l'heure 

AGAMEMNON 

Hola! 
Sois  calme  ! 


POLYMESTOR 


Par  les  dieux,  prince,  laisse-moi  faiie  ; 
Permets-moi  d'écraser  cette  immonde  vipère. 

AGAMEMNON 

Non,  ne  t'agite  pas  ainsi  q-i'un  insensé  ; 
Raconte  sans  fureur  tout  ce  qui  s'est  passé  ; 
Puis,  après  qu'à  son  tour  nous  l'aurons  entendue, 
Que  justice  vous  soit  à  tous  les  deux  rendue  ! 

POLYMESTOR 

Hé  bien  !  voici  les  faits.  Le  roi  Priam  jadis 

Me  confia  les  jours  de  son  plus  jeune  fils  : 

Sans  doute  il  prévoyait  la  ruine  de  Troie, 

Et  voulait  aux  vainqueurs  dérober  cette  proie. 

Je  l'ai  tué,  ce  fils,   et  crois  avoir  bien  fait  : 

Je  puis  te  le  prouver.  Je  craignais  en  etïet 

Que  cet  enfant  pour  vous  ne  fût  une  menace  : 

Il  pouvait  rebâtir  Troie  à  la  même  place, 

Et  d'anciens  habitants  repeupler  la  cité  ; 

Il  obligeait  ainsi  votrep  euple  irrité 

A  faire  de  nouveau  la  guerre  à  cette  race. 

Par  suite,  à  ravager  du  même  coup  la  Thrace  : 

Ce  pays  de  nouveau  se  serait  vu  réduit 

A  supporter  les  maux  dont  il  soutïre  aujourd'hui. 

Et  je  n'ai  pas  voulu  qu'il  les  soulTrît  encore 

Mais  Hécube,  apprenant  la  mort  de  l'olydore. 

Voulut  venger  son  fils  avec  un  piège  adroit  : 

Sous  le  prétexte  faux  de  m'enseiijfuer  l'endroit 
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Où  se  trouvait  caché  tout  l'or  des  Priamides, 

Dans  la  tente,  au  milieu  de  ces  femmes  perfides, 

Elle  me  fait  entrer  avec  mes  fils.  Et  moi, 

Sur  un  lit  de  repos  je  m'assieds  sans  émoi. 

Sous  couleur  d'admirer  mes  deux  lances  de  Thrace, 

On  me  les  ôte.  Puis,  mes  deux  fils  qu'on  embrasse 

Passent  de  mains  en  mains,  admirés  et  flattés  ; 

Mais  surtout  de  leur  père  on  les  tient  écartés. 

Or,  pendant  que  le  groupe  à  mes  yeux  les  dérobe, 

Ces  monstres,  saisissant  des  poignards  sous  leur  robe, 

Les  frappent  tous  les  deux  ;  et  moi,  l'on  me  saisit 

Par  les  mains,  par  les  pieds  :  je  suis  à  la  merci 

De  ces  poulpes  hideux  :  si  je  lève  la  tète 

Pour  aller  au  secours  de  mes  fils,  on  m'arrête 

En  me  tirant  par  les  cheveux  brutalement  ; 

Je  ne  puis  dans  leur  mains  faire  un  seul  mouvement  : 

Le  nombre  m'a  vaincu.  Mais  c'est  trop  peu  pour  elles  : 

Pour  leur  dernier  exploit,  ces  féroces  femelles 

S'en  prennent  à  moi-même  avec  des  cris  joyeux, 

El  d'une  épingle  d'or  me  crèvent  les  deux  yeux, 

Puis  à  travers  la  tente  elles  prennent  la  fuite. 

Moi  je  bondis,  comme  une  bête,  à  leur  poursuite. 

Hélas  !  c'est  vainement  que  mes  bras  battent  l'air, 

Et  me  voici.  Tu  vois,  roi,  ce  que  j'ai  souffert 

Pour  vous  avoir  prêté  mon  aide  secourable, 

En  tuant  l'ennemi  des  Grecs. 

HÉCUBE 

Ah  !   misérable  ! 
C'est  pour  l'amour  des  Grecs,  c'est  pour  Agamemnon, 
Que  ton  bras  égorgeait  mon  pauvre  enfant  !  Non,  non  ; 
Qui  pourrait  croire  une  imposture  aussi  vulgaire  ? 
Toi,  vouloir  épargner  aux  Grecs  une  autre  guerre  ? 
Non,  tu  prétends  en  vain  cacher  la  vérité  : 
Mon  fils  lut  immolé  par  ta  cupidité  ; 
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C'est  de  ta  passion  pour  l'or  qu'il  fut  victime. 

Ah  !  si  l'amour  des  Grecs  avait  causé  ton  crime. 

C'est  quand  les  murs  de  Troie   étaient  debout    encor, 

C'est  quand  Priam  vivait,  c'est  quand  vivait  Hector, 

Qu'il  fallait  le  livrer  mort  ou  vif  à  la  Grèce. 

Tu  t'en  es  bien  gardé  :   dans  ta  scélératesse, 

Tu  n'as  égorgé  l'hôte  assis  à  ton  foyer 

Que  le  jour  où  tu  vis  nos  maisons  flamboyer, 

Le  jour  où  la  cité  périt  dans  l'incendie. 

Faut-il  par  d'autres  faits  prouver  ta  perfidie  ? 

L'or,  qui  n'est  pas  à  toi,  l'or,  qui  te  fut  remis. 

Tu  devais,  si  les  Grecs  sont  vraiment  tes  amis. 

Le  leur  olTrir,  quand  ils  en  avaient  pénurie, 

Eu.\,  depuis  si  longtemps  absents  de  leur  patrie; 

Mais  tu  ne  songeais  guère  à  t'en  priver  pour  eux. 

Et  maintenant  encore,  ô  l'homme  généreux. 

Tu  gardes  pour  toi  seul  tout  le  Iruit  de  ton  crime. 

Aussi  ton  châtiment  est-il  bien  légitime, 

Et  tu  requiers  en  vain  l'assistance  du  roi. 

Si  tu  crois  le  toucher,  tu  te  trompes,  crois-moi. 

J'en  suis  sure,  il  n'est  pas  possible  qu'il  protéine 

L'infâme  trahison  d'un  hôte  sacrilège. 

.\GA.Mi:.MNÛN 
J'aimerais  beaucoup  mieux  n'avoir  point  à  juger  ; 
Mais  puisqu'enfin  je  n'ai  pas  craint  de  m'engager. 
Voici.  Sache-le  donc,  prince,  je  ne  puis  croire 
Que  ton  bras  ait  commis  une  action  si  noire 
Dans  l'intérêt  des  Grecs,  non  plus  que  dans    le  mien. 
Car  pour  te  disculper  tu  raisonnes  fort  bien  ; 
Mais  ton  amour  de  For  explique  seul  ta  faute. 
Est-il  permis  chez  vous  d'assassiner  son  hôte. 
Je  ne  sais  ;  en  tous  cas  c'est  un  crime  chez  nous. 
Et  de  ceux  qui  jamais  ne  sauraient  être  absous. 
Subis  donc  les  etïets  de  ce  crime  exécrable. 
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POLYMESTOR 

Ainsi  je  suis  vaincu  par  cette  misérable  ! 

HÉCUBE 

Traître,  de  tes  forfaits  tu  recueilles  les  fruits. 

POC\'MESTOR 

Oh  !  mes  enfants  !  mes  yeux  !  malheureux  que  je  suis  ! 

HÉCUBE 

Tu  pleures  ?  Tu  n'est  pas  seul  à  pleurer,  infâme  ! 

POLYMESTOR 

Tu  m'outrages  encore,  abominable  femme. 
Mais  quand  tu  tomberas  de  la  hune  à  la  mer, 
Chienne,  tu  n'auras  pas  un  langage  si  fier. 

HÉCUBE 

De  la  hune  ?  et  comment  ? 

POLYMESTOR 

Oui,  l'horrible  troyenne 
Bientôt  dans  sa  fureur  sera  changée  en  chienne, 
Et  grimpera  sur  les  haubans. 


HECUBE 

En  chienne,  moi  ? 
Qui  te  l'a  dit  ? 

POLYMESTOR 

L'oracle  sûr  en  qui  j'ai  foi. 

HÉCUBE 

Un  oracle  ?  Il  aurait  mieux  fait  de  te  prédire 
Tes  propres  maux.  Va,  ton  oracle  me  fait  rire. 
D'ailleurs  je  suis  vengée  ;  ainsi  je  puis  mourir. 

POLYMESTOR 

Monstre,  ta  fille  aussi,  Cassandre,  va  périr. 
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HECUBE 

Meur«  toi-même  plutôt. 

POI.VMESTOR 

Clytemnestre  sur  elle 
Bientôt  se  vengera  d'un  opoux  infidèle. 

HKCL'BE 

Clytemnestre  à  ce  point  serait  folle  ! 

POI.VMKSTOR 

Bien  mieux  : 
Elle  prendra  la  hache  en  main,  le  cœur  joyeux^ 
Et  tuera  son   époux. 

AGAMEMNON 

Malheureux  !  tu  délires  ! 
Prends  garde  qu'à  tes  maux  ne  s'en  joignent  de  pires  ! 

POI.VMESTOR 

Erappe  ir.oi  :  je  te  dis  qu'un  bain  de  sang  là-bas. 
Prince,  t'est  réservé  ! 

AGAMEMNON 

Ne  t'en  iras-tu   pas  ? 
Soldats,  entraînez-le. 

POI.VMESTOR 

Ha  !  mon  discours  te  touche  ! 
.AGAMEMNON 
Entraînez-le.  vous  dis-je,  et  bâillonnez  sa  bouche. 

POI.VMESTOR 
Baillonnez-moi,   j'ai  dit. 

AGAME.MNON 

Q'on  ne  le  lâche  point  ! 
Puisque  son  insolence  est  montée  à  ce  point, 
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HEGUBE 


Qu'on  l'enferme  au  plus  tôt  dans  une  île  déserte  ! 

Pauvre  Hécube,  va-t'en  pleurer  ta  double  perte, 

Et  rendre  les  honneurs  funèbres  à  tes  morts. 

Nous,  puisqu'enfm  les  vents  soufflent, quittons  ces  bords 

Puissions-nous  achever  la  route  sans  encombres, 

Et  voir  enfin  chez  nous  le  terme  des  jours   sombres  ! 


HIPPOLYTE 


PERSONNAGES 


Thésée,  roi  d'Athènes. 
Phèdre,  sa  lemme 
HippoLYTE,  son  fils. 
La  Nourrice  de  Phèdre. 
Une  suivante  de  Phèdre. 
Artémis. 
Un  Messager. 

Compagnons    d'Hippolyte,    suivantes     de 
Phèdre,  suite  de  Thésée. 


La   scène  est  sur  une  pLace  publique  de  Trczène,  devant  le   palais  roval. 
A  droite  et  à  gauche,  les  statues  d'Artémis  et  d'Aphrodite. 


HIPPOLYTE 


PREMIERE   PARTIE 

Hippolyte  entre  sur  la  scène  avec  ses  compagnons  et  des  esclaves, 
et  va  tout  droit  devant  la  statue  d'Artémis. 

HIPPOLYTE 

O  divine  Artémis,  la  plus  belle  à  mes  yeux 

Des  vierges  habitant  dans  les  palais  des  cieux, 

Accueille  cette  otïrande  :  ô  fille  de  Latoiie. 

J'ai  moi-même  pour  toi  tressé  cette  couronne, 

Et  j'ai  cueilli  ces  fleurs  parmi  tes  prés  herbeux, 

Où  les  pâtres  jamais  ne  conduisent  leurs  bœufs, 

Que  n'a  pas  profanes  la  faux,  mais  où  l'abeille 

Fait  seule  son  butin  dans  la  saison  vermeille. 

O  déesse,  permets  que  mes  pieuses  mains 

Ceignent  tes  cheveux  d'or  ;  car   de    tous   les  humains 

Tu  n'accordes  qu'à  moi  ta  présence  divine  ; 

Si  je  ne  te  vois  pas  des  yeux,  je  te  devine, 

Et  puis  m'entretenir  seul  à  seul  avec  toi. 

Puissé-je  vivre  ainsi  jusqu'au  bout  sous  ta  loi  ! 

rX  VIEILLARD 
Laisse-moi  te  donner  un  conseil,  ù  mon  maître. 

HIPPOLYTE 
Parle,  je  le  permets. 
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LE  VIEILLARD 

Tu  semblés  méconnaître 
Une  déesse  auguste  et  qu'il  faut   vénérer. 

HIPPOLYTE 
Et  laquelle  ? 

LE  VIEILLARD 

Cypris. 

HIPPOLYTE 
Je  veux  bien  l'honorer, 
Mais  de  loin,  étant  pur. 

LE  VIEILLARD 

Le  monde  la  révère. 

HIPPOLYTE 

Chacun  a  ses  amis  et  ses  dieux  qu'il  préfère  : 
Je  n'aime  pas  les  dieux  qu'on  adore  la  nuit. 

LE  VIEILLARD 

Prends  garde,  mon  enfant  ;  ton  orgueil  te  séduit. 

HIPPOLYTE 

Allons,  amis,  entrez,    et  préparez  la  table  : 
Un  repas  abondant  est  chose  délectable 
Au  retour  de  la  chasse  ;  étrillez  les  chevaux  : 
Je  veux  après  dîner  défier  mes   rivaux, 
Courir,  et  diriger  mon  char  avec  adresse. 
H'our  ta  Cypris,  je  n'en  ai  cure  et  te  la  laisse. 

//  sort  avec  ses  compagnons  ;  le  vieillard  reste  seul  avec  d'autres 
esclaves. 

LE  VIEILLARD 

Amis,  n'imitons  pas  ces  jeunes  orgueilleux  : 
Faisons-nous  un  devoir  d'honorer  tous  les  dieux. 
O  divine  Cypris,  accueille  notre  hommage  : 
Nous  saluons  avec  respect  ta  sainte  image  ; 
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Va,  pardonne  aux  écarts  de  quelques  jeunes  fous, 
Fais  semblant  de  ne  pas  entendre.  Ecartons-nous  : 
Voici  la  reine,  amis.  Vous  savez,  je  présume. 
Qu'un  mal  mystérieux  la  ronge  et  la  consume  ; 
On  ne  sait  quel  délire  égare  sa  raison  ; 
Voici  trois  jours  qu'elle  s'enferme  à  la  maison, 
Et,  mourante  du  noir  chajrin  qui  la  torture. 
Sur  son  lit  de  douleur  languit  sans  nourriture. 
Regardez-là  :  déjà  la  mort  est  dans  ses  yeux. 
Qui  peut  savoir  de  quoi  la  punissent  les  dieux  ? 

Il  sort  avej   Its   autres  esclaves   Phéire  paraît  avec  la  nourrice  et 
ses  femmes,  qui  la  conduisent  et  l'étendant  sur  une  chaise  longue 

LA  NOURRICE 

Ah!  quels  maux  douloureux  persécutent  les  hommes  ! 

Et  qu'y  pouvons-nous  faire,  ignoran-ts  que  nous  sommes? 

Regarde-le,  ce  jour,  regarde  ce  ciel  bleu  : 

Ton  seul  désir  était  de  les  voir,  et  dans  peu 

Tu  voudras  sur  le  champ  rentrer  dans  ta  demeure. 

Tn  ne  te  plais  à  rien  et  changes  à  toute  heure  ; 

Toute  chose  présente  est  pour  toi  sans  appas. 

Et  tu  ne  sais  aimer  que  ce  que  tu  n'as  pas. 

PHEDRE 

Femmes,  soulevez-moi  :  ma  force  est  épuisée  ; 
Je  ne  puis  faire  un  mouvement,  je  suis  brisée. 

On  la  re.ircss:  e(  on  l'assied  sur  la  chaise  longue 

Que  ces  voi!es  épais  sont  lourds  à  supporter  ! 
Dénouez  mes  cheveux  et  laissez-les  tiotter. 

l.A  NOURRICE 

Ma  fille,  calme-toi  ;  tous  ces  etTorts  pénibles. 

Loin  d'alléger  tes  maux,  les  rendent  plus  sensibles. 

Tu  ne  peux  résister  à  la  nécessité  : 

Mieux  vaut  donc  s'y  soumettre  avec  plus  de  tlerté. 
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PHEDRE,  les  yeux  fixes,  comme  devant  une  vision. 

Oh  !  m'abreuver  à  l'eau  vivante  des  fontaines  ! 
Sous  l'ombrage  des  peupliers  et  des  troènes, 
M'étendre  et  reposer  sur  un  épais  gazon  ! 

LA  NOURRICE 
Mon  enfant,  quel  délire  égare  ta  raison  ? 
Sans  t'en  aller  bien  loin,  les  collines  prochaines 
T'abreuveront  des  eaux  de  leurs  fraîches  fontaines. 

PHÈDRE,   même  jeu 
Oh  !  m'en  aller  sur  les  montagnes,  dans  les  bois, 
Parmi  les  pins,  et  voir  les  biches  aux  abois. 
Que  traque  sans  répit  une  meute  altérée  ! 
Tenir  la  javeline  à  la  pointe  acérée, 
Et  la  dresser,  vibrante,  à  la  hauteur  des  yeux, 
En  excitant  les  chiens  avec  des  cris  ! 

LA  NOURRICE 

Grands  dieux  ! 
Quel  langage  tient-elle  ?  Elle  est  folle  sans  doute  ! 
Au  moins  ne  parle  pas  ainsi  lorsqu'on  t'écoute. 

PHÈDRE,  même  jeu 
Oh  !  m'exercer  dans  les  gymnases  d'Artémis, 
Et  courir,  et  dompter  le  cheval  insoumis, 
Qui  piaffe  et  qui  s'ébroue  aux  vastes  hippodromes  ! 

LA  NOURRICE 

Encore  !  Ton  esprit  est  peuplé  de  fantômes. 
Sur  les  monts  à  l'instant  tu  désirais  chasser. 
Et  voici  maintenant  que  tu  veux  t'exercer 
A  dompter  les  chevaux.  Ah  !  qui  pourra  nous  dire 
Quel  dieu  trouble  tes  sens  et  cause  ton  délire  ? 

PHÈDRE,  comme  revenant  à  elle 

Ah  !  malheureuse  !  Hélas  !  qu'ai-je  fait  ?  qu'ai-je  dit  ? 
Où  donc  ai-je  laissé  s'égarer  mon  esprit  ? 
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J'ai  perdu  la  raison  !  Les  dieux,  dans  leur  caprice, 
Les  dieux  m'ont  affolée.  Ah  !  nourrice,  nourrice, 
Couvre-moi  de  nouveau,  cache  ce  jour  maudit  : 
Je  rougis  maintenant  de  tout  ce  que  j'ai  dit  ; 
Dérobe  à  tous  les  yeux  mes  larmes  et  ma  honte. 

La  nourrice  ramène  le  voile  de  Phèdre  sur  son  visage,  et  lu  reine 
reste  silencieuse  et  comme  absente  pendant  le  dialogue  suivant. 

UNE  SUIVANTE 

Quel  est-il  donc,  ce  mal  étrange,  qui  la  dompte  ? 
Nourrice,  tu  le  sais  :   dis-le  moi,  dis-le  nous. 

I.A  NOURRICE 
Hélas  !  je  n'en  suis  pas  plus  instruite  que  vous. 

LA  SUIVANTE 
Sais-tu  quelle  est  la  cause  au  moins  de  son  délire  ?    , 

LA  NOURRICE 
En  vain  je  l'interroge  :  elle  ne  veut  rien  dire. 

LA  SUIV.\NTE 
Comme  son  mal  la  rend  laible  ! 

LA  NOURRICE 

Je  le  crois  bien  : 
Voici  trois  jours  bientôt  qu'elle  ne  mange  rien. 

LA  SUIVANTE 
Et  le  roi  ne  voit  pas  le  mal  qui  la  dévore  ? 

LA  NOLRRICE 
Eu  ce  moment  Thésée  est  absent,  et  l'ignore. 

\.\  SUIVANTE 

Tâche  de  triompher  de  cette  sombre  humeur. 
Et  sache  entln  le  mal  secret  dont  elle  meurt. 

LA  NOLRRICE 
J'ai  tout  fait  sans  que  rien  la  convainque  ou  l'émeuve. 
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Cependant  je  veux  bien  tenter  une  autre  épreuve, 
Afin  que  vous  puissiez  témoigner  tout  au  moins 
De  mon  empressement  fidèle  et  de  mes  soins. 

Elle  relève  doucement  le  voile  de  Phèdre,  qui  la.  laisse  faire 
sans  bouger. 

Allons,  ma  chère  enfant,  que  cette  langueur  cesse  ; 
De  ce  front  douloureux  éclaircis  la  tristesse  ; 
Si  tes  maux  sont  de  ceux  qu'il  faut  tenir  secrets, 
Nous  sommes  là  pour  te  donner  des  soins  discrets  ; 
S'ils  sont  de  ceux  qu'on  peut  révéler  à  des    hommes. 
Des  médecins,  plus  éclairés  que  nous  ne  sommes, 
Te  guériront.  Eh  bien  !  tu  ne  dis  rien  ?  pourquoi  ? 
Reprends-moi,  si  j'ai  tort  ;  si  j'ai  raison,  crois-moi. 

aux  femmes 

Non,  pas  un  mot,  pas  un  regard  !  quelle  tristesse  ! 
Vous  le  voyez,  c'est  bien  en  vain  que  je   la  presse  : 
Toute  peine  est  perdue,  elle  n'écoute  rien. 

à  Phèdre 

Pourtant,  un  mot  encor  :  femme,  sache-le  bien, 

Tu  trahis  tes  enfants  par  ta  mort  volontaire. 

Oui,  j'en  atteste  ici  l'Amazone  guerrière, 

Et  son  fils,  qui  bientôt  va  régner  sur  les  tiens. 

Et  les  frustrer  de  leur  couronne  et  de  leurs  biens. 

Tu  connais  ce  bâtard  au  cœur  libre  et  farouche, 

Cet  Hippolyte.  .  , 

PHÈDRE 

Ah  !  dieux  ! 

LA  NOURRICE 

Ce  reproche  te  touche  ! 
PHÈDRE 
Ah  !  tu  me  fais  mourir,  nourrice  ;  épargne-moi  ! 
Pas  un  mot  sur  cet  homme  !  au  nom  des  dieux,  tais-toi. 

LA  NOURRICE 
Regarde  :  ta  raison  est  entière,  et  toi-même 
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Tu  veux  perdre  tes  fils  par  ta  mort  ! 

PHÈDRE 

Je  les  aime 

Et  voudrais  les  sauver  ;  mais  un  remords  cuisant 

Me  consume. 

LA  NOURRICE 

Ta   main  n'a  pas  versé  le  sang  ! 

PHÈDRE 

Non,  pures  sont  les  nains  :  l'âme,  l'âme  est  souillée. 

I.A  NOURRICE 

Par  quel  remords  terrible  es-tu  donc  tenaillée, 
Que  tu  veuilles  ainsi  mourir? 

Elle  se  jette  aux  genoux  .ie  Thèdre 

PHÈDRE 

Ah  !  lève-toi. 
Et  ne  me  contrains  pas  à  parler  malgré  moi. 

LA  NOURRICE 

Si  ;  je  veux  t'obliger  à  rompre  ton  silence. 

PHÉDKK 

Non,  tu  regretterais,  trop  tard,  ta  violence. 

L.\  NOURRICE 

Des  regrets  !  quand  ta  vie  était  mon  seul  bonheur  ! 

PHÈDRE 

Oui,  mais  par  cette  mort  je  sauve  mon  honneur. 

I  A  NOURRICE 

Pourquoi  donc  reluser  un  aveu  qui   t'honore  ? 

PHÈDRE 

Au  nom  des  dieux,  va-t-en  ;  laisse-moi. 

LA  NuURRlCE 

Pas  encore  ; 
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Parle,  je  t'en  supplie,  il  le  faut,  je  le  veux. 
PHÈDRE 

Hé  bien  !  soit  ;  je  ne  puis  résister  à  tes  vœux  : 

Je  parlerai. 

LA  NOURRICE 

J'écoute. 
PHÈDRE,  avec  hésitation  et  les  yeux  fixes 
O  mère  infortunée, 
A  quel  horrible  amour  tu  t'es  abandonnée  ! 

LA  NOURRICE 
Ah  !  mon  enfant,  tais-toi. 

PHEDRE 

Ariane,  ma  sœur, 
De  quel  amour  fatal  un  dieu  blessa  ton  cœur  ! 

LA    NOURRICE 
Pourquoi  rappelles-tu  ce  passé  qu'on  déplore  ? 
PHEDRE 

C'est  d'elles  qu'est  venu  le  mal  qui  me  dévore  : 
Des  trois  je  suis  la  plus  malheureuse,  et  je  meurs  ! 
LA    NOURRICE 

Tes  étranges  discours  redoublent  mes  terreurs, 
Mais  sans  m'apprendre  rien  de  ce  que  je  désire. 

PHÈDRE 
*Ne  peux-tu  deviner  ce  qu'on  n'ose  te  dire? 

LA    NOURRICE 
Je  ne  puis. 

PHÈDRE 

Connais-tu  ce  qu'on  appelle  aimer  ? 

LA   NOURRICE 

Quoi  !  par  l'amour  aussi  tu  t'es  laissé  charmer? 
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Et  qui  donc  aimes-tu  ? 

PHÈDRE 

Qui  j'aime  ?...  je  frissonne  !. 
Qui  j'aime  ?...  Tu  connais  ce  tils  de  l'Amazoïie...  ? 


LA    NOURRICE 


Hippolyte 


PHEDRE 

C'est  toi  qui  l'as  nommé  ? 

LA   NOURRICE 

Grands  dieux  ! 
Ma  fille,   qu'as-tu  dit  ?  Ah  !  quel  crime  odieux  ! 
Je  succombe,  je  hais  le  jour  et  la  lumière, 
J'aime  mieu:;  rendre  l'âme  et  mourir  la  première. 
Faut-il  que  les  meilleurs,  que  les  plus  vertueux 
Commettent,  eux  aussi,  des  crimes  monstrueux  î 
O  cruelle  Cypris.  que  t'a  donc  fait  la  reine, 
Que  tu  la  rends  ainsi  victime  de  ta  haine  ? 
Car  c'est  bien  elle  ;  oui,  je  reconnais  ses  coups  ; 
Seule  elle  peut  ainsi  s'acharner  contre  nous. 

PHÈDRE 

Quand  de  ce  triste  amour  j'ai  senti  la  morsure, 
J'ai  commencé  d'abord  par  cacher  ma  blessure  ; 
le  crus  avoir  raison  d'un  penchant  combattu, 
Et  résolus  de  vaincre  à  force  de  vertu. 
Inutiles  efforts:  Cypris  est  invincible. 
Ainsi  la  mort  était  la  seule  tin  possible, 
Et  je  dus  me  résoudre  à  chercher  le  trépas 
Qui  donc  m'en  blâmerait  ?  car  je  ne  voulais  pas 
Afficher  devant  tous  mon  amour  et  ma  honte  : 
De  l'honneur  de  mon  sexe  il  fallait  tenir  compte  ; 
Etaler  sans  pudeur  l'atïront  fait  à  l'époux, 
C'est  soulever  l'horreur  et  la  haine  de  tous. 
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Mais  je  ne  hais  pas  moins  cette  épouse  adultère, 
Qui,  dans  tous  ses   écarts  s'entourant  de  mystère, 
Couvre  ses  trahisons  de  dehors  spécieux. 
Comment  peut-elle  sur  Tépoux  lever  les  yeux  ? 
Ne  frémit-elle  pas  dans  les  ombres  complices, 
Et  ne  craint-elle  pas  de  voir  un  jour  ses  vices 
Dénoncés  par  les  murs  de  sa  propre  maison  ? 
Comprends-tu  maintenant?  Oui.  voilà  la  raison 
Qui  m'oblige  à  chercher  une  mort  volontaire. 
Il  ne  sera  pas  dit  que  je  fus   adultère, 
Que  j'ai  déshonoré  les  fils  de  mon  époux. 
Je  veux  que  dans  Athène  ils  puissent  devant  tous 
Converser  librement  et  marcher  tête  haute, 
Avec  le  souvenir  d'une  mère  sans  faute. 

LA  NOURRICE 

Mon  enfant,  laisse-moi  te  parler  sans  détour. 
Toul  à  l'heure,  apprenant  ton  malheureux  amour, 
Je  sentis  un  effroi  dont  encor  je  frissonne. 
La  première  pensée  est  rarement  la  bonne. 
J'avais  bien  tort,  je  m'en  rends  compte  maintenant. 
L'amour  que  tu  conçus  est-il  donc  surprenant  ? 
Sur  toi  s'appesantit  le  btas  d'une  déesse  : 
D'autres  sont  comme  toi  ;  c'est  l'humaine  faiblesse. 
Et  pour  ce  seul  amour  tu  veux  chercher  la  mort  ? 
Ah  !  les  pauvres  mortels  auraient  un  triste  sort. 
S'ils  ne  pouvaient  aimer  sans  mourir  tout  de  suite. 
Oui,  c'est  un   joug  bien  dur  que  celui  d'Aphrodite- 
Mais  c'est  en  lui  cédant  qu'on  se  fait  mieux  traiter  ; 
Gare  au  présomptueux  qui  prétend  résister  ! 
C'est  alors  qu'elle  frappe,  et  déchire,  et  torture  ; 
Car  Cypris  est  partout,  et  rien  dans  la  nature 
Ne  peut  se  dérober  à  ses  décrets  vainqueurs. 
C'est  elle  qui  fait  naître  et  germer  dans  les  cœurs 
Cet  amour  à  qui  tous  nous  devons  la  naissance 
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Ceux  qui  des  vieux  récits  gardent  la  connaissance, 
Et  tous  ceux  dont  la  Muse  inspire   le5   écrits, 
Savent  combien  de  fois  les   dieux  furent  épris. 
Ils  se  sont  résignés,  je  pense,  à  leur  défaite  ; 
Et  toi,  plus  que  les  dieux  tn  veux   être  parfaite  ? 
De  ton  coupable  orgueil  ils  seront  oftensés. 
Renonce,  pauvie  femme,  à  tes  vœux  insensés; 
Ose  aimer,  puisque  ainsi  l'ordorme  une  déesse. 
Et  supporte  ton  mal  en  attendant  qu'il  ce«se. 

PHÈDRE 

Oh  !    les  conseils  flatteurs  1  quelles  calamités  ! 
Voilà  bien  ce  qui  perd  familles  et  cités  ! 
Loin  de  inoi  les  propos  dont  l'oieille  est  charmée  ! 
Je  veux  du  déshonneur  sauver  ma  renommée. 

L.\    NOURRICE 
Laissons  là  ces  grands  mots  :  ce  qu'il  te  faut,  c'est  lui, 
C'est  Hippolyte  ;  je  vais  donc  dès  aujourd'hui 
Lui  parler  en  ton  nom  :  il  n'est  plus  temps  de  feindre. 
Si  je  pouvais  payer  ton  bonheur  d'un  prix  moindre. 
Je  ne  servirais  pas  de  pareilles  amours. 
Mais  quoi  !  le  danger  presse  :  il  faut  sauver  tes   j'"'urs. 

PHHDRE 

Tais-toi  :  je  ne  veux  pas  t'et.tendre  davantage  ; 
Tes  discours  sont  pour  moi  le  plus  cruel  outrage. 

LA    XOUKRICE 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  tu  te  grises  de  mots. 

Va,  des  réalités  allégeront  tes  maux  : 

Ton  orgueil   ne  saurait  aboutir  qu'à  tu  perte. 

PHEDRE 

Tais-toi,  tais-toi,  nourrice,  au  nom  des  dieux  !  Ah  !  certe. 
Mon  âme  n'est  que  trop  portée  à  succomber  : 
Au  piège  que  je  fuis  ne  me  fais  pas  tomber  ! 


HIPPOLYTE 


LA    NOURRICE 

En  ce  cas,  mon  enfant,  écoute  :  je  possède 
Un  philtre  merveilleux  à  qui  tout  amour  cède  : 
Sans  te  déshonorer  ni  troubler  la  raison, 
Je  puis  te  procurer  par  lui  la  guérison. 
Va,  ne  perds  pas  courage. 

PHÈDRE 

Hélas  !  que  vas-tu  faire  ? 
Ne  va  pas  révéler  cet  amour  adultère 
Au  fils  de  mon  époux. 

LA   NOURRICE 

Enfant,  rassure-toi  : 
Je  ferai  pour  le  mieux,  tu  peux  compter  sur  moi. 
Que  la  reine  des  flots,  Cypris,  vienne  à  mon  aide  : 
Je  jure  d'apporter  à  tes  maux  un  remède. 

Elle  rentre  au  palais. 
UNE  DES  FEMMES,  tournée  vers  la  statue  d'Aphrodite 
O  toi  qui,  par  les  yeux  infiltrant  le  désir, 
Enivres  tous  les  cœurs  de  joie  et  de  plaisir, 
Sois  clémente  pour  nous,  Cypris,  je  t'en  conjure  ; 
Cypris,  épargne-nous  des  rigueurs  sans  mesure. 

"Phèdre  se  lève  lentement,  aidée  de  ses  J emines  ;  elle  se  dirige  vers  la 
porte  du  palais  ;  à  quelque  distance,  elle  laisse  ses  femmes,  et 
s'approche  seule  de  la  porte,  puis  recule  tout  à  coup,  en  proie  d 
une  grande  agitation. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends  ?  femmes, c'est  fait  de  moi  ! 

LA    SUIVANTE 
Que  se  passe-t-il  donc  ?  et  d'où  vient  cet  effroi  ? 

PHÈDRE,  écoutant 
Taisez-vous...  Ah  !  malheur  sur  moi,  je  suis  perdue  ! 

LA    SUIVANTE 

Quelle  voix  si  funeste  as-tu  donc  entendue  ? 
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PHliDRE  i  éloignant  de  la  porte 

Le  fils  de  l'Amazone  est  là,  poussant  des  cris, 
Insultant  ma  nourrice,  exhalant  son  mépris 
Pour  une  entremetteuse  et  pour  une  adultère, 
Qui  trahissent,  dit-il,  la  couche  de  son  père. 

LA    SUIVANTE 

C'est  loi  qui  fus  trahie.  Hélas  !  par  dévoùment, 
Ta  nourrice  a  voulu  soulager  ton  tourment  ; 
Sa  bouche  a  prononcé  le  mot  irrévocable. 
Que  faire  maintenant  au  malheur  qui  t'accable  ? 
A  quel  parti  vas-tu  te  résoudre  ? 

PHÈDRE,  retombant  assise  sur  sa  chaise  longue 

A  mourir  ! 
Oui,  la  mort  désormais  peut  seule  me  guérir. 

Hippolyte  parait  avec  la  nourrice  ;  aussitôt  Phèdre,  accablée  de 
honte,  cache  son  visage  dans  ses  mains  ;  ses  femmes  empêchent 
Hippolyte  de  la  voir. 

HIPPOLYTE 

O  lumière  du  jour,  ô  terre  maternelle  ! 
O  délire  insensé  d'une  àme  criminelle  ! 

LA  NOURRICE 
Ah  !  mon  enfant,  tais-toi  ;   peut-être  qu'elle  entend. 
HIPPOLYTE 

Que  je  me  taise,  après  cet  aveu  révoltant  ! 

LA  NOURRICE 
J'embrasse  tes  genoux. 

HIPPOLYTE 

Non,  non. 

LA  NOURRICE 

Je  t'en  supplie, 
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Ne  me  perds  pas  :  ce  fut  un  instant  de  folie  ; 
Pardonne-moi  :  chacun  peut  se  tromper, 

HIPPOLYTE 

O  dieux  ! 
Avez-vous  pu  produire  à  la  face  des  cieux 
Cet  être  malfaisant  qu'on  appelle  la  femme  ? 
M'iiiviter  à  souiller  le  lit  d'un  père  !  Infâme  ! 
Ma  seule  piété  t'épargne  un  châtiment, 
Car  tu  m'as  arraché  par  surprise  un  serment, 
Sans  quoi  je  n'aurais  pu,  dans  ma  juste  colère, 
M'empêcher  d'aller  tout  répéter  à  mon  père. 
Je  me  tairai  ;  mais  tant  qu'il  sera  loin  d'ici, 
Il  convient  désormais  que  je  m'exile  aussi, 
Et  je  ne  rentrerai  qu'avec  lui,  par  prudence. 
Je  verrai  de  quel  front,  avec  quelle  impudence 
Vous  pourrez  toutes  deux  lever  les  veux  vers  lui. 
Après  l'indigne  aveu  qu'on  m'a  fait  aujourd'hui. 

Il  sort. 
PHÈDRE,  accablée 

Grands  dieux  !  quelle  torture  !  et  quelle  ignominie  ! 
Malheur  à  moi  !  je  suis  cruellement  punie. 
Où  cacher  désormais  ma  honte  et  mon  effroi  ? 
Quels  mortels  ou  quels  dieux  auront  pitié  de  moi  ? 

LA  NOURRICE 

O  ma  maîtresse,  hélas  !  te  voilà  confondue  ! 
En  voulant  te  sauver,  c'est  moi  qui  t'ai  perdue. 

PHÈDRE,  se  relevant  brusquement,  à  la  noutrice 

O  monstre  sans  pudeur,  fléau  de  tes  amis. 
Misérable,  est-ce  là  ce  que  tu  m'as  promis  ? 
Va,  puisses-tu  périi-  sous  les  coups  du  tonnerre  ! 
Ne  t'avais-je  pas  dit,  infâme,  de  te  taire? 
Je  ne  sentais  que  trop  ce  que  tu  préparais. 
Et  maintenant  me  voilà  prise  dans  tes  rets  ; 
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Mon  secret  fut  livré  par  ta  bouche  exécrée, 

Et  grâce  à  toi  je  vais  mourir  déshonorée. 

Oh  !  je  saurai  d'abord  trouver  quelque  raison 

Pour  me  justifier  de  cette  trahison  ; 

Car  cet  homme  sans  doute,  enflammé  de  colère. 

M'imputera  ton  crime  en  face  de  son  père, 

Et  répandra  part(;ut  des  bruits  honteux  sur  moi. 

Mais  puisses-tu  périr,  et  périsse  avec  toi 

Quiconque  à  ses  amis  rend  de  pareils  services  ! 

I.A  NOURRICE 

Va,  tu  peux  me  blâmer  de  mes  vains  artifices  : 
Pour  juger  sainement  tes  chagrins  sont  trop  forts  ; 
Car  la  fortune  seule  a  trahi  mes  etïorts, 
Sans  quoi  mon  entreprise  eût  paru  légitime  : 
C'est  toujours  le  succès  qui  procure  l'estime. 

PHÈDRE 

Quoi  !  tu  me  fais  mourir,  et  tu  viens  discuter  ! 
Crois-tu  donc  que  je  puisse  encore  t'écouter  ? 

I.A  NOURRICE 

J'eus  tort  ;   soit,  j'en  conviens  ;  liélas  !  je  le  déplore 
Mais  je  crois  que  tu  peux  être  sauvée  encore. 

PHÈDRE 

Tais-toi  !  tous  tes  conseils  n'enfantent  que  le  mai. 
Et  le  premier  déjà  ne  fut  que  trop  fatal. 
Va-t-en,  tu  feras  mieux,  songe  à  ta  sauvegarde  : 
Je  veillerai  moi-même  à  ce  qui  me  regarde. 

aux  femmes 

Pour  vous,  je  vous  en  prie,  et  je  compte  sur  vous  : 
Que  cet  événement  reste  ignoré  de  tous. 
lA   SUINANTK 

Reine,  nous  t'en  donnons  une  entière  assurance  • 
Nous  saurons  nous  contraindre  et  garder  le  silence. 
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PHEDRE 

C'est  bien.  £t  quand  à  moi,  pour  que  mes  fils  chéris 
Soient  respectés  et  pour  que  mes  maux  soient  guéris, 
Autant  qu'ils  peuvent  l'être  après  cette  infortune, 
Je  cherche  une  ressource  et  je  n'en  trouve  qu'une. 
Méprisée  à  jamais  pour  d'infâmes  amours, 
Même  pour  conserver  de  misérables  jours, 
Je  n'affronterai  pas  le  regard  de  Thésée. 

LA  SUIVANTE 

Reine,  que  veux-tu  faire,  et  quelle  est  ta  pensée  ? 

PHÈDRE 

Mourir.  Comment  ?  jV  vais  songer. 

LA  SUIVANTE 

Ah  I  parle  mieux 

PHÈDRE 

Non  ;  tout  autre  conseil  serait  injurieux. 
Je  sais  que  pour  Cypris  ma  mort  est  une  fête, 
Et  veux  qu'aujourd'hui  même  elle  soit  satisfaite. 
Mais  si  ce  triste  amour  me  conduit  au  trépas, 
Du  moins  il  est  quelqu'un  qui  n'y  gagnera   pas  ; 
Et  puisque  son  orgueil  eut  si  peu  d'indulgence, 
Il  ne  sera  pas  dit  que  je  meurs  sans  vengeance  : 
Je  veux  qu'à  ses  dépens  il  apprenne  aujourd'hui 
A  faire  plus  de  cas  des  souffrances  d'autrui. 


ÎJk^^.A:^^^^^^^^. 
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Thésée  et  sa  suite  paraissent  sur  la  scène.  A  ce  moment  les  femmes 
sortent  du  palais  en  désordre  et  poussent  des  cris  Elles  se  taisent  et 
restent  immobiles  en  apercevant  Thésée. 

THÉSÉE 

Femmes,  pourquoi  ces  cris,  et  quel  est  ce  spectacle  ? 

Vraiment,  quand  je  reviens  de  consulter  l'oracle, 

On  n'ouvre  même  pas  les  portes  devant  moi  ! 

Quel  accident,  quel  deuil  cause  ce  désarroi  ? 

Quelqu'un  serait-il  mort?  Mon  père  est  vieux,  mais  carte, 

Ce  n'est  pas  sans  douleur  que  j'apprendrais  sa  perte . 

I.A    SUIVANTE 

Non,  ce  n'est  pas  sur  lui  que  le  sort  est  tombé  : 
Un  plus  jeune  que  lui,  Thésée,  a  succombé. 

THÉSÉE 
Dieux  !  l'un  de  mes  enfants  a-t-il  perdu  la  vie  ? 

LA   SUIVANTE 
Ils  vivent  ;  c'est  la  reine,  ô  roi,  qui  t'est  ravie. 

THÉSÉE 
Que  dis-tu  }  Phèdre  est  morte  ?  Ah  !  parle,  explique-toi. 

I.A    SUIVANTE 
La    reine  s'est  pendue  aux  poutres  de  son  toit. 
IHESHE 

Malheur  sur  mo  i  !  La  reine  !  Ah  !  voyage  funeste  ! 
Gomment  ai-je    encouru  la  colère  céleste  ? 
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Ouvrez,  ouvrez  ! 

On  apporte  le  cadavre  de  la  reine. 
De  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts 
C'est  le  pire  !  Ah  !  sur  moi,  sur  ceux  qui  me  sont  chers, 
Le  sort  fait  lourdement  peser  sa  tyrannie  ! 
J'étais  loin  de  m'attendre  à  tant  d'ignominie, 
Et  sans  doute  je  suis  châtié  par  les  dieux 
Pour  des  crimes  anciens  commis  par  mes  aïeux. 
Femme,  je  veux  descendre  avec  toi  sous   la  terre  ; 
Je  ne  veux  point  ici  demeurer  solitaire, 
Et  puisque  tu  n'as  pas  voulu  vivre  avec  moi, 
Je  mourrai  de  ta  mort  autant  et  plus  que  toi. 
Ainsi  c'en  est  donc  fait  !  ma  maison  est  déserte  ! 
Non,  non,  je  ne  saurais  survivre  à  cette  perte. 
O  toi,  la  plus  chérie  et  la  meilleure  aussi, 
Tu  m'as  quitté  !  Pourquoi  ?  pourquoi  ?.  .  .  Mais  qu'est  ceci 
Je  vois  une  tablette  à  sa  main  suspendue  ! 
Serait-ce  encor  quelque  infortune  inattendue  ? 
Voici  bien  le  cachet  que  son  doigt  a  scellé. 
Ouvrons    .  .  Dieux  !  quel  malheur  nouveau  m'est  révélé  ! 
O  torture  indicible  !  ô  fureur  criminelle  ! 
Hippolyte  a  souillé  la  couche  paternelle  ! 
Il  n'a  pas  redouté  l'œil  auguste  de  Zeus  I 
Poséidon  !  tu  promis  de  m'accorder  trois  vœux  : 
C'est  le  premier  des  trois  qu'aujourd'hui  je  t'adresse  ; 
Dieu  puissant,  si  je  puis  compter  sur  ta  promesse. 
Ce  jour  même  verra  s'accomplir  ton  serment, 
Et  cet  indigne  fils  aura  son  châtiment. 

LA  SUIVANTE 

Non,  non,  rétracte-toi,  prince,  je  t'en  supplie  ; 
Si  ta  prière  était  par  malheur  accomplie. 
Tu  te  repentir-ais,  trop  tard,  de  ton   erreur. 
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THESEE 

Non  pas  ;  chassé  d'ici  par  ma  juste  fureur, 

Il  n  échappera  pas  à  l'une  de  ces  peines  : 

Ou  grâce  à  Poséidon,  complice  de  mes  haines, 

Il  périra,  pour  prix  de  ses  devoirs  trahis, 

Ou  du  moins,  exilé  pour  jamais  du  pays, 

Trainant  partout  sa  vie  errante  et  méprisée, 

Il  ira... 

L.\  SUIVANTE 

Justement  voici  ton  fils,  Thésée. 
Apaise  ton  courroux,  je  t'en  supplie,   ô  roi, 
Et  forme  d'autres  vœux  pour  les  tiens    et  pour  toi. 

HIPPOLYTE,  entrant  avec  ses  compagnons 

Aux  cris  que  tu  poussais,  j'accours  ici,  mon  père. 

Je  t'en  prie,  apprends-moi  ce  qui  te  désespère 

Pourquoi  gém  r  ainsi  ?  Mais  que  vois-je  ?  Grands  dieux 

Phèdre  est  morte  !  Quel  accident  mystérieux  ! 

Tout  à  l'heure  elle  était  encor  pleine  de  vie. 

Dis-moi  par  quel  destin  elle  te  fut  ravie. 

Mon  père,  réponds-moi  :  d'où  vient  ce  grand  malheur  ? 

Crois-tu  par  ton  silence  alléger  ta  douleur  ? 

C'est  mal  de  refuser  que  ton  tiU  te  console, 

Et  de  n'avoir  pour  lui  pas  même  une  parole. 

THÉSÉE 

Hélas  !  quand  lira-t-on  dans  le  cœur  des  humains  ? 
Xe  pourra-t-on  jamais  à  des  signes  certains 
Distinguer  un  cœur  faux  d'avec  un  cœur  sincère? 

HIPPOLYTE 

M'aurait-on  près  de  toi  calomnié,  mon  père  ? 
De  quoi  m'accuse-t-on  ?  qu'ai-je  dit  ?  qu'ai-je  fait  ? 
Mon  père,  en  vérité  je  reste  stupéfait 
De  l'étrange  discours  que  tu  me  tiens. 
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THESEE 

Infâme  ! 
Qaelle  est  donc  la  noirceur  cynique  de  ton  âme, 
Toi  qui  souillas  mon  lit,  étant  né  de  mon  sang, 
Et  qui  vois  dénoncer  ton  crime  en   pâlissant 
Par  l'aveu  d'une  morte.  Allons  !  si  tant  d'audace 
Est  possible,  ose  encor  me  regarder  en  face. 
Et  tu  prétends,  infâme,  être  chaste  et  pieux  ! 
Tu  prétends  même  être  en  commerce  avec  les  dieux  ! 
Va,  je  ne  serai  pas  dupe  de  ta  jactance 
Au  point  de  leur  prêter  si  peu  de  clairvoyance. 
Enfle-toi  désormais,  entasse  les  grands  mots, 
Regarde  avec  horreur  la  chair  des  animaux. 
Et,  fauteur  orgueilleux  de  stupides  mystères. 
Suis  les  traces  d'Orphée,  imite  ses  sectaires  ; 
Il  n'importe  :  aujourd'hui  ton  masque  est  enlevé. 
Les  gens  de  ton  espèce  ont  l'instinct  dépravé  : 
C'est  le  pire  fléau  ;  leurs  paroles  amies, 
Leurs  semblants  de  vertus  couvrent  des  infamies. 
Phèdre  n'est  plus  :  crois-tu  te  sauver  par  sa  mort  ? 
Mais  c'est  là  contre  toi  l'argument  le  plus  fort. 
Sa  lettre  est  là  pour  te  convaincre  de  ton  crime. 
Quels  serments,  quels  discours,  plus  forts  que  ta  victime, 
Pourraient  t'innocenter  et  prouver  ta  vertu  ? 
Elle  te  haïssait,  sans  doute,  diras-tu, 
Comme  étant  de  ses  fils  l'ennemi  nécessaire  ! 
Ce  serait  une  idée  étrange  et  singulière, 
D'abandonner  la  vie  en  haine  de  quelqu'un. 
Mais  pourquoi  prolonger  ce  discours  importun  ? 
Traître,  ton  infamie  est  assez  démontrée. 
Fuis  donc,  fuis  au  plus  tôt  loin  de  cette  contrée  ; 
Ne  reparais  jamais  ici,  ni  devant  moi, 
Ni  dans  aucun  pays  de  ceux  où  je  suis  roi. 
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HIPPOLYTE 

Mon  père,  te  voilà  tout  bouillant  de  colère, 

Et  cependant  jamais  le  jour  qui  nous  éclaire 

N'a  lui  sur  un  mortel  qui  soit  plus  pur  que  moi. 

Toujours  plein  de  respect  pour  les  dieux   et  pour  toi, 

S'il  est  un  attentat  dont  je  sois  incapable. 

C'est  justement  celui  dont  tu  me  crois  coupable. 

Mon  corps  est  demeuré  chaste  jusqu'à  ce  jour, 

Et  ce  n'est  que  de  nom  que  je  connais  l'amour. 

Quel  sentiment  a  donc  pu  corrompre  mon   âme  ? 

Dans  quel  but  penses-tu  que  j'ai  séduit  ta  femme  ? 

Espérais-je  hériter  ton  sceptre  et  ta  maison  ? 

C'eût  été  de  ma  part  sottise  ou  déraison. 

Car  le  sage  au  pouvoir  trouve  peu   d'allégresse. 

Etre  le  premier,  oui,  dans  les  jeux  de   la  Grèce, 

Mais  vivre  dans  l'Etat  en  simple  citoyen. 

Libre  de  tous  soucis,  aimé  des  gens  de  bien, 

Voilà  mon  vœu  :  je  préfère  l'indépendance 

Aux  dangers,  aux  ennuis  que  cause  la  puissance. 

Qu'ajouterais-je  encore  à  ce  que  je  t'ai  dit  ? 

Si  ta  femme  vivait,  et  qu'elle   m'entendît, 

Tu  distinguerais  mieux  l'innocent  du  coupable. 

Parce  qu'elle  n'est  plus,  l'apparence  m'accable  ; 

Mais  pourtant,  je  le  jure  ici  publiquement, 

Par  ce  pays,  par  Zeus,  gardien  de  tout  serment  : 

Non,  ta  couche  par  moi  ne  fut  pas  offensée  ; 

Je  n'en  ai  jamais  eu  seulement  la  pensée. 

Puissé-je,  si  je  mens,  périr  abject  et  vil, 

Sans  pays,  sans  foyer,  dans  la  honte  et  l'exil  ! 

Que  la  terre  et  la  mer,  et  toute  la  nature 

Rejettent  de  leur  sein  mon  corps  sans  sépulture  ! 

Phèdre  est  morte,  c'est  vrai,  mais  j'ignore   pourquoi  ; 

Les  apparences  sont  pour  elle,  et  contre  moi  : 

Je  n'ai  pas  droit  d'en  dire  plus. 


86  HIPPOLYTE 


THESEE 

Traître  !  vipère  ! 
Après  avoir  ainsi  déshonoré  ton  père, 
Penses-tu  le  fléchir  par  ta  feinte  bonté? 
HIPPOLYTE 

O  mon  père,  tu  ne  sais  pas  la  vérité. 
Le  temps  du  moins  pourrait  sans  doute  te  l'apprendre  : 
Voudras-tu  me  chasser  du  pays  sans  attendre  ? 
THÉSÉE 

Oui  certe,  et  par  delà  les  mers,  car  je  te  hais  : 
Par  delà  l'Océan  même,  si  je  pouvais. 
HIPPOLYTE 

Tu  me  condamneras  sans  preuve,  sans  enquête, 
Sans  nul  souci  de  mes  serments  ? 
THÉSÉE 

La  preuve  est  faite  ; 
Elle  a  manifesté  ton  crime  à  tous  les  yeux. 
Et  je  n'ai  pas  besoin  d'en  avoir  d'autre. 
HIPPOLYTE 

O  dieux, 
Lorsque  vous  me  perdez  malgré  mon  innocence, 
Par  quel  scrupule  encor  gardé-je  le  silence? 
Mais  à  quoi  bon  parler  ?  on  dirait  que  je  mens, 
Et  j'aurais  sans  profit  violé  mes  serments. 
THÉSÉE 

Cette  fausse  vertu  m'irrite  et  m'exaspère  ! 
Ne  partiras-tu  pas,  scélérat  ? 

HIPPOLYTE 

Oui,  mon  père. 
Hélas  !  chassé  d'ici  pour  un  crime  si  noir. 
Quel  hôte  en  sa  maison  voudra  me  recevoir  ? 
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THESEE 

Va  demander  asile  aux  traîtres,  aux  infâmes, 
Qui  traitent  en  amis  les  corrupteurs  de  femmes. 

HIPPOLYTE 

Murailles  du  palais,  que  ne  lui  parlez-vous  ! 
Car  vous  attesteriez  ma  vertu  devant  tous. 

THÉSÉE 

Eh  bien  !  qu'attendez-vous,  esclaves  ?  qu'on  l'entraîne  ! 
N'ai-je  pas  dit  que  je  le  chasse  de  Trézène  ? 

HIPPOLYTE,  avec  un  geste  de  menace 

Qu'ils  approchent  !  Mon  père,  aucun  autre  que  toi 
Ne  peut  impunément  porter  la  main  sur  moi. 

THÉSÉE 

Je  le  ferai,  s'il  faut  cela  pour  te  soumettre  : 
Je  ne  saurais  avoir  de  pitié  pour  un  traître. 

//  rentre  avec  sa  suite. 
HIPPOLYTE 

C'en  est  fait,  je  le  vois  ;  à  cet  injuste  arrêt 

Il  faut  que  j'obéisse,  et  garde  mon   secret. 

O  fille  de  Lèto,  divine  chasseresse, 

Qui  daignes  avec  moi  converser,  ô   déesse, 

Je  dois  quitter  A.thène  !  Accueillez  mes  adieux, 

O  terre  d'Erechtée,   ô  Trézène,  beaux  lieux 

Où  naguère,  joyeuse,  a  grandi  ma  jeunesse  : 

Voici  les  derniers  mots  que  ma  voix  vous  adresse. 

Et  vous,  mes  chers  amis,  compagnons  de   mes   jeux, 

Escortez-moi  ;  venez  me  faire  vos  adieux  : 

Vous  savez,  vous  du  moins,  quoi  qu'en  dise  mon  père, 

Combien  mon  cœur  est  chaste  et  ma  bouche  sincère. 

//  sort  avic  ses  compagnons. 
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Thésée  est  en  scène.  Entre  un  (Messager. 

LE  MESSAGER 

Je  t'apporte,  ô  Thésée,  une  triste  nouvelle 
Pour  les  Trézéniens  et  pour  toi. 

THÉSÉE 

Quelle  est-elle  ? 
De  quel  mal  imprévu  faut-il  encor  souffrir? 

LE  MESSAGER 

Hippolyte  n'est»  plus  ;  du  moins  il  va  mourir  : 
Blessé  d'un  coup  mortel,  il  n'a  qu'un  souffle  à   peine. 

THÉSÉE 

Qui  l'a  frappé  ?  Sans  doute  il  provoqua  la  haine, 
En  souillant  le  foyer  de  quelque  citoyen  : 
Ce  n'était  point  assez  d'avoir  souillé  le  mien  ! 

LE  MESSAGER 

Non,  c'est  son  char  qui  l'a  tué  ;  c'est  l'anathème 
Qu'en  ton  emportement  tu  proféras  toi-même, 
Invoquant  Poséidon. 

THÉSÉE 

Grand  dieu  !  puisque  aujourd'hui 
Tu  m'exauças,  je  suis  donc  bien  Ion  fils.  Mais  lui  ? 
Comment  a-t-il  péri,  dis-moi  ?  par  quel  supplice 
A-t-il  senti  le  bras  vengeur  de  la  justice  ? 
Parle. 
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LE  MESSAGER 

Près  du  rivage  où  se  brisent  les  tlots, 
Nous  étions  occupés  à  peigner  ses  chevaux. 
Et  nous  pleurions,  car  nous  avions  entendu  dire 
Que  par  son  propre  père  il  s'était  vu  maudire. 
Et  qu'un  exil  cruel  l'éloignait  sans  retour. 
Bientôt  sur  le  rivage  il  arrive  à   son  tour  ; 
Ses  amis  le  suivaient,  nombreux,  et  sur  la  grève 
Il  pleurait  avec  nous.  A  la  fin,  taisant  trêve 
A  sa  douleur  :  «  Pourquoi  pleurer  en  vain  ?  dit-il  : 
Il  me  faut  obéir  et  partir  pour  l'exil  ; 
Attelez  ces  chevaux  à  mon  char,  car  Trezène 
N'existe  plus  pour  moi,  »  Il  achevait  à  peine, 
Ht  déjà  devant  lui  l'on  amène  le  char. 
il  s'élance  ;  il  saisit  les  rênes  sans  retard  ; 
Mais  avant  de  partir  il  fait  cette  prière  : 
«  Dieux  du  ciel,  si  je  fus  coupable   envers  mon  père, 
Je  consens  à  périr  ;  sinon,  ô  Zeus  puissant, 
Fais  qu'il  apprenne  un  jour  que  je  suis  innocent  : 
Vivant  ou  mort,  que  justice  me  soit  rendue  !  «> 
Il  parle  ainsi,  la  main  vers  le  ciel  étendue. 
Bientôt  il  a  saisi  l'aiguillon  dans  sa  main  ; 
Il  pique  les  chevaux  ;  et  nous,  sur  le  chemin, 
Nous  marchions  près  du  char,  tristes,  pleurant  encoïC' 
Et  nous  suivions  ainsi  la  route  d'Hpidaure, 
Quand,  pareil  au    tonnerre,   on   entend   brusquement 
Gronder  un  formidable  et  sourd  mugissement. 
L'oreille  des  chevaux  et  leur  tète  se  dresse  ; 
Nous-mêmes,  à  ce  bruit,  la  terreur  nous  oppresse  : 
D'où  vient-il  ?  on  ne  sait.  Tout  à  coup  sur  la  mer 
Nous  voyons  se  gonfler  et  se  dresser  dans  l'air 
Une  vague  etïroyable,  et  qui,  touchant  la  nue. 
Des  roches  de  Scyron  nous  dérobe  la  vue. 
Terrible,  elle  s'avance  et  va  droit  sur  le  char, 
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Crachant  l'écume  avec  fureur  de  toute  part, 

Puis  dans  un  grand  fracas  s'abat  sur  le  rivage, 

Et  vomit  un  taureau  géant,  monstre  sauvage, 

Dont  le  mugissement,  par  l'écho  répété. 

Fait  chanceler  d'horreur  le  sol  épouvanté. 

Ah  !  ce  fut  pour  nous  tous  un  effrayant  prodige. 

Une  peur  folle  emporte  aussitôt  le  quadrige. 

Hippolyte,  en  coureur  habile  et  de  sang-froid, 

Prend  les  rênes  à  pleines  mains  et  tire  à  soi, 

Et,  pareil  au  rameur  qui  se  couche  en  arrière, 

Pèse  de  tout  son  poids  sur  la  double  lanière. 

L'attelage  effaré  mord  le  frein  écumant. 

Sans  plus  s'inquiéter,  dans  son  emportement, 

Des  rênes,  ni  du  char,  ni  du  bras  qui  les  guide. 

Si  du  côté  des  champs  sa  main  tourne  la  bride, 

Le  monstre  devant  eux  se  dresse,  haletant. 

Et  les  fait  tourner  court  en  les  épouvantant  ; 

Puis,  lorsque  leur  fureur  les  rejette  au  rivage, 

11  les  suit,  les  maintient  sur  le  bord  de  la  plage, 

Jusqu'à  ce  qu'une  roue,  ayant  frappé  le  roc, 

Fait  éclater  le  char  en  morceaux  sous  le  choc. 

Tout  se  brise  à  la  fois  dans  ce  moment   suprême, 

Les  moyeux  et  l'essieu  ;  l'infortuné  lui-même, 

Qu'une  bride  serrait  d'inextricables  noeuds, 

Est  traîné  tout  sanglant  sur  les   sables  rocheux, 

Où  sa  tête  se  brise,  où  son  corps  se  déchire  ;  ' 

Et  l'on  entend  sa  voix  qui  crie  et  qui  soupire  : 

«  Ah  !  ne  me  tuez  pas,  ô  vous  que  j'ai  nourris  ! 

Arrêtez  !.  .  .  Si  du  moins  on  entendait  mes  cris  ! 

O  malédiction  trop  aveugle  d'un  père  !  » 

Et  nous,  nous  ne  pouvions  l'atteindre  :  comment  faire  ? 

A  la  fin  ses  liens  se  rompent  brusquement  ; 

Il  tombe,  n'ayant  plus  qu'un  souffle.  A  ce  moment 

Le  monstre  disparaît  ainsi  que  l'attelage. 

Evanoui  parmi  les  roches  de  la  plage. 
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Pour  moi,  prince,  je  ne  suis  rien  dans  ta  maison 

Qu'un  esclave  ;  mais  croire  à  cette  trahison, 

Et  ranger  Hippolyte  au  nombre  des  inlàmes, 

Non,  non  !  Quand  devant  moi  pendraient  toutes  les  femmes. 

Quand  par  dix  mille  écrits  il  serait  inculpé, 

Je  soutiendrais  encor,  prince,  qu'on  t'a  trompé. 

THÉSÉE 

Esclave,  ton  récit,  en  haine  d'Hippolyte, 
M'a  fait  plaisir  d'abord  :  il  a  ce  qu'il  mérite. 
Toutefois,  pour  les  dieux,  dont  j'honore  la  loi, 
Et  pour  lui-même,  puisqu'il  tient  le  jour  de  moi. 
Je  n'en  éprouve  plus  ni  délices,  ni  peine. 

LE  MESSAGER 

Eh  bien  !  qu'ordonnes-tu  ?  veux-tu  qu'on  te  l'amène, 
Prince  ?  où  faut-il  que  nous  portions  ce  malheureux  ? 
Hélas  !  situ  m'en  crois,  tu  seras  généreux. 

IHÉSHK 

Qu'on  le  transporte  ici;  je  veux  le  voir  en  face. 

Le  CMcssjgcr  sort. 

Il  aura  beau  nier  son  crime  :  quoi  qu'il  fasse, 
Le  châtiment  si  dur  dont  les  dieux  l'ont  frappé 
Témoigne  sûrement  qu'on  ne  m'a  point  trompé. 

ARTÉMIS.  paraissant  tout  k  coup 

Thésée,  écoute-moi.  Ma  présence  t'étonne  : 

Reconnais  Artémis,  la  fille  de  Latone. 

De  ton  fils  expirant  je  viens  sauver  l'honneur. 

Sache  donc  qu'il  ne  fut  jamais  un  suborneur. 

Connais  en  même  temps  les  fureurs  de  ta  femme, 

Et  ses  luttes  aussi,  car  elle  avait  une  âme 

Généreuse.  Elle  fut  éprise  de  ton  fils, 

Etant  blessée  au  cœur  par  les  traits  de  Cypris, 

La  déesse  odieuse  à  qui  veut  rester  chaste. 

En  vain  elle  lutta  contre  un  pouvoir  néfaste  : 
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Sa  nourrice  à  ton  fils  alla  traîtreusement 
Révéler  cet  amour  sous  la  foi  du  serment. 
Hippolyte  avait  trop  de  respect  pour  son  père 
Pour  ne  pas  repousser  un  amour  adultère  ; 
Mais  d'autre  part,  malgré  tes  mauvais  traitements, 
Il  ne  pouvait  non  plus  enfreindre  ses   serments. 
Quant  à  Phèdre,  elle  eut  peur  de  se  voir  convaincue 
Elle  a  calomnié  ton  fils,  et  tu  l'as  crue. 

THÉSÉE 

Hélas  ! 

ARTÈMIS 

Ah  !  mon  langage  est  douloureux  pour  toi  ! 
Tu  vas  gémir  bien  davantage  :  écoute-moi. 
Ton  père  avait  juré  d'exaucer  ta  prière 
Trois  fois,  tu  t'en  souviens  ;  et  toi,  dès  la  première, 
Malheureux  !  pouvant  perdre  un  de  tes  ennemis, 
Tu  vas  perdre  ton  fils.  Hélas  !   le  vœu  promis 
A  du  s'exécuter,  étant  irrévocable  ; 
Oui,  mais  il  t'a  trouvé,  comme  moi,  bien  coupable, 
Toi  qui,  sans  témoignage  et  sans  nul  examen. 
Sans  enquête,  sans  même  attendre  au  lendemain, 
Contre  un  fils  innocent  as  prononcé  sur  l'heure 
L'anathème  dont  il  périt. 

THÉSÉE 

Ah  !  que  je  meure, 
O  déesse  ! 

ARTÉMIS 

Ton   crime  est  sans  doute  odieux  ; 
Pourtant  tu  peux  encore  être  absous  par  les  dieux, 
Car  Aphrodite  seule  a  tout  fait,  par  vengeance. 
J'aurais  bien  à  la  sienne  opposé  ma  puissance. 
Pour  sauver  un  mortel  qui  m'était  précieux, 
Si  ce  n'était,  hélas  I  une  loi  chez  les  dieux 
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Qu'aux  volontés  d'un  seul  nul  autre  ne  s'oppose  : 
J'ai  dû  subir  la  loi  que  le  sort  nous  impose 
Toi,  tu  n'en  savais  rien  :  cela  t'excuse  au  moins  ; 
Puis  cette  mort  semblait  le  plus  sûr  des  témoins  ; 
Entin  c'est  toi  surtout  que  ce  malheur  accable. 
Regarde  :  le  voici;  vois  l'état  lamentable 
Où  les  rochers  aigus  ont  mis  ce  jeune  corps  : 
Vois,  et  que  ce  spectacle  aiguise  ton  remords. 

HIPPOLYTE,  entrant,  soutenu  par  ses  serviteurs 

O  malédiction  déplorable  d'un  père  ! 

Voilà  ce  qu'a  produit  une  aveugle  colère  ! 

O  Zeus  puissant,  tu  vois  comme  je  suis  traité  : 

Pour  prix  de  mes  vertus  et  de  ma  piété, 

Je  vais  descendre  chez  Hadès. 

ARTÉMIS 

Je  te  plains,  certe  : 
(>'est  la  noblesse  de  ton  cœur  qui  fut  ta  perte. 

HIPPOLYTE 

Ah  !  quel  est  ce  parfum  céleste  inattendu  ? 
Je  respire,  et  mon  mal  est  comme  suspendu. 
Artémis,  est-ce  toi,  divine  chasseresse  ? 

ARTÉMIS 

Malheureux  !  tu  l'as  dit  :  c'est  1 1  chère  déesse. 

HIPPOLYTE 

o  ma  reine,  tu  vois  l'excès  de  mes  douleurs, 

ARTÉMIS 

Hélas  !  je  n'ai  pas  droit  de  répandre  des  pleurs. 

HIPPOLYTE 

Il  n'est  plus,  ton  chasseur,  ton  serviteur  fidèle, 
Gardien  de  ton  image. 
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ARTEMIS 

Oui,  j'admirais  ton  zèle  ; 
Hélas  !  il  a  fallu  que  Cypris  te  perdît. 
HIPPOLYTE 

C'est  bien  elle  en  effet  dont  le  pouvoir  maudit 
A  frappé  d'un  seul  coup  moi,  mon  père,  et  sa  femme. 
ARTÉMIS 

Oui,  Cypris  abhorrait  la  candeur  de  ton  âme  ; 
Oui,  vous  fûtes  tous  trois  victimes  de  Cypris, 
Qui  trompa  sur  ton  compte  un  père  trop  épris. 

HIPPOLYTE 
Tu  reconnais  enfin  ton  erreur,  ô  mon  père  ! 

THÉSÉE 
Hélas  !  vœu  lamentable,  et  qui  me  dés.espère  ! 

HIPPOLYTE 

Toi-même  sans  ce  vœu  tu  m'aurais  immolé 
De  ta  propre  main. 

THESEE 

Oui,  car  j'étais  affolé  : 
Les  dieux  m'avaient  ôté  la  raison. 
HIPPOLYTE 

Dieux  iniques  ! 
Et  nous  devons  subir  leurs  rigueurs  tyranniques, 
Sans  les  maudire  ! 

ARTÉMIS 

Allons,  cesse  de  t'affliger  : 
Même  au  fond  de  l'Hadès,  je  saurai  te  venger. 
Oui,  je  prétends  choisir  à  mon  tour,  pour  bien    faire, 
Le  mortel  qu'entre  tous  Aphrodite  préfère, 
Et  lancer  contre  lui  mes  infaillibles  traits. 
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Quant  à  toi  (que  ceci  calme  au  moias  tes  regrets). 
Sache  qu'a  l'avenir   les  vierges  de  Trezène, 
Avant  que  de  l'hymen  le  lien  les  enchaîne, 
T'apporteront,  coupant  pour  toi  leurs  longs  cheveux. 
Un  éternel  tribut  de  larmes  et  de  vœux. 
Ta  mémoire  et  ton  nom  seront  chantés  par  elles  : 
On  comptera  parmi  les  amours  immortelles 
Le  fol  amour  que  Phèdre  avait  conçu  pour  toi. 
Allons,  serre  ton  fils  entre  tes  bras,  ô  roi. 
Puisque  ton  ignorance  excuse  un  vœu  funeste  : 
Hélas  !  lorsque  telle  est  la  volonté  céleste, 
Il  n'est  pus  de  mortel  qui  ne  faillisse  pas. 

a   Hippolytc 

Pour  toi,  puisque  tu  sais  qui  causa  ton  trépas, 
A  ton  malheureux  père  épargne  tes  reproches. 
Adieu,  car  tes  derniers  instants  déjà  sont  proches, 
Et  ta  mort  survenant  pourrait  souiller  mes  yeux  : 
Le   spectacle   des    morts    n'est  pas  permis  aux  dieux. 

HIPPOLYTE 

Adieu  donc  pour  toujours,  ô  vierge  souveraine  ; 
Quitte  ton  serviteur  sans  regrets  et  sans  peine  ; 
Va,  mon  père  de  moi  ne  sera  point  haï  : 
A  tes  commandements  j'ai  toujours  obéi. 

Artémis  sort. 

Hélas  !  je  sens  venir  déjà  l'ombre  éternelle  ; 

O  mon  père,  prends-moi,  soutiens-moi,  je   chancelle. 

TIIHSÉE 
Hé  quoi  !  tu  m'absous  donc  de  mon  crime,  ô  mon  fils  ? 

HIPPOLYTE 
Oui,  j'en  prends  à  témoin  la  ihvme  .\rtémis. 
THESEE,  serrant  S'm  fib  .ijns  ^es  hras 

O  pardon  généreux  et  qui  me  désespère  ! 
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HIPPOLYTE 
Demande  aux  dieux  des  fils  pareils   à  moi,  mon  père. 

THÉSÉE 
Ah  !  ne  me  quitte  pas  ;  reste  encor,  mon  enfant. 

HIPPOLYTE 

Non,  je  ne  puis  rester  ;  la   Parque  le  défend. 
Vois,  je  meurs;  hâte-toi  de  me  voiler,  mon  père. 

THÉSÉE,  voilant  Hippolyte,  qui  expire 

O  divine  Pallas  !  Athène,  illustre  terre. 

Quelle  perte  pour  nous  !  Mon  fils  !    mon  pauvre  fils  ! 

Ah  !  je  m'en  souviendrai,  des  fureurs  de  Cypris  ! 
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PERSONNAGES 


Agamemnon,  chef  des  Grecs. 
Glytemnestre,  sa  femme. 
Iphigénie.  sa  fille. 
Ménélas,  son  frère. 

UN  VIEILLARD. 
UN  MESSAGER. 
SOLDATS,    ESCLAVES    ET    SERVANTES. 


La  scène  est  dans  le  camp  des  Grecs, à  Atilis,  devant  la  tente 
d'Agamemnon. 
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AGAMEMNON,  Le  Vieillard,  puis  MÉNÉLAS, 
puis  Le  Messager. 


AGAMEMNON 

Allons,  vieillard,  debout! 


le    VIEILLARD 

Je  viens,  mais  quel  souci. 


O  roi,  te  préoccupe  ? 

AGAMEMNON 

Approche. 

LK    VIEILLARD 

Me  voici  : 
Ma  vieillesse  est  encor  solide  et  résistante. 
Mais  qui  donc  si  matin  te  chasse  de  ta  tente  ? 
Tout  repose  en  Aulis  ainsi  qu'aux  environs. 
Et  la  garde  est  toujours  à  son  poste.  Rentrons. 
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AGAMEMNON 

Heureux  vieillard,  que  je  t'envie,  et  que  j'envie 
Tous  ceux  qui  comme  toi  peuvent  passer  leur  vie 
A  l'abri  des  dangers  que  cause  la  grandeur  ! 

LE    VIEILLARD 

Est-il  rien  de  si  beau  que  le  pouvoir  ? 

AGAMEMNON 

Erreur  ! 
On  le  désire,  et  pour  y  monter,  rien  ne  coûte  : 
Mais  comme  on  est  déçu  dès  l'instant  qu'on  y  goûte  ! 
Tantôt  on  est  trahi  par  des  dieux  exigeants, 
Tantôt  il  faut  subir  les  propos  outrageants 
Des  envieux. 

LE    VIEILLARD 

O  Roi,  ce  discours  est  étrange. 
Croyais-tu  donc  jouir  d'un  bonheur  sans  mélange  ? 
Mortel  ainsi  que  nous,  quel  que  soit  ton  désir, 
Tout  est  mêlé  pour  toi  de  peine  et  de  plaisir. 
A  cet  arrêt  des  dieux  soumets-toi  sans  faiblesse. 
Mais  que  se  passe-t-il,  et  quel  souci  te  presse  ? 
Je  te  vois  allumer  un  flambeau,  puis  tracer 
La  lettre  que  tu  tiens,  et  bientôt  l'effacer, 
Y  mettre  ton  cachet  pour  le  briser  ensuite, 
Puis  la  jeter  à  terre  en  pleurant  ;  ta  conduite, 
Cette  nuit,  révélait  un  esprit  affolé. 
Allons,  parle  ;  je  suis  un  serviteur  zélé  : 
J'ai  suivi,  tu  le  sais,  ton  épouse  fidèle, 
Et  je  te  fus  donné  par  Tyndare  avec  elle. 

AGAMEMNON 

Plût  aux  dieux  que  le  jour  où  parmi  tant  de  chefs 
•Je  fus  choisi  des  Grecs  pour  commander  les  nefs, 
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Un  autre  eût  obtenu  cet  honneur  à  ma  place  ! 

Étant  emprisonnés  ici  par  la  bonace, 

Nous  avons,  tu  le  sais,  interrogé  (>alchas. 

Sais-tu  quelle  réponse  il  nous  a  faite  ?. . .  Helas  ! 

Pour  que  la  mer  soit  libre  et  Pergame  punie. 

Il  faut  sacrifier  ma  fille  Iphigénie 

A  la  divinité  qui  règne  dans  Aulis  ; 

C'est  là  le  seul  moyen  d'apaiser  Artemis. 

Moi,  plutôt  qu'immoler  ma  fille  bien-aimee, 

Je  voulus  sur-le-cliamp  congédier  l'armée  ; 

Puis  Ménélas  me  circonvint  adroitement  ; 

Enfin  il  m'arracha  l'affreux  consentement. 

En  alléguant  mille  raisons.  La  mort  dans  Tâme, 

J'écrivis  en  Argos  une  lettre  à  ma  temme. 

La  priant  d'envoyer  sa  fille  auprès  de  moi. 

Pour  épouser  Achille  ;  et,  lui  vantant  ce  roi, 

J'affirmais  son  refus  d'aller  en  Dardanie, 

S'il  n'épousait  d'abord  ma  fille  Iphigénie. 

De  mon  crime  pourtant  j'ai  reconnu  l'horreur  ; 

J'ai  voulu  cette  nuit  réparer  mon  erreur, 

Et  j'ai  vingt  fois  ouvert  et  fermé  cette  lettre. 

Prends-là,  car  j'ai  compté  sur  toi  pour  la  remettre. 

Montrant  la  lettre 

De  ma  fille  que  l'on  suspende  le  départ. 
Car  sa  noce  est  remise,  et  se  fera  plus  tard. 

LE    VIEILLARD 

Mais  Achille,  frustré  dans  sa  juste  espérance. 
Va  s'irriter  sans  doute  et  parler  de  vengeance. 

AG.\MEMNC)N 

La  colère  d'Achille  est  ici  sans  objet  : 
Achille  n'a  jamais  rien  su  de  mon  projet. 
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LE    VIEILLARD 


Tu  fis  preuve  en  ce  cas  d'étrange  hardiesse  : 
Quoi  !  tu  prenais  le  nom  du  fils  de  la  déesse  ! 
Et,  sous  les  faux  dehors  d'un  pacte  mensonger, 
Tu  conduisais  ta  fille  aux  Grecs  pour  l'égorger  ! 

AGAMEMNON 

Malheureux  !  J'étais  fou  !  Mais  va,  car  l'heure  presse, 
Et  ne  succombe  pas  au  poids  de  la  vieillesse. 

LE    VIEILLARD 

Je  pars. 

AGAMEMNON 

Crains  le  sommeil  sous  les  ombrages  frais, 
Et  ne  t'arrête  pas  aux  sources  des  forêts. 

LE    VIEILLARD 

Rassure-toi. 

AGAMEMNON 

Aux  croisements  scrute  l'espace, 
De  crainte  que  son  char  à  ton  insu  ne  passe, 
Amenant  malgré  moi  ma  fille  jusqu'au  port. 

LE   VIEILLARD 

J'y  veillerai,  je  le  promets. 

AGAMEMNON 

Un  mot  encor  : 
Si  tu  la  rencontrais  en  route  avec  sa  mère, 
N'hésite  pas  à  les  ramener  en  arrière  ; 
Reconduis-les  toutes  les  deux  à  la  maison. 
Hâte-toi  :  déjà  l'aube  à  blanchi  l'horizon. 

Ils  sortent  tous   les  deux,  et  la  scène  reste  vide  un  instant.  Or 
Ménélas,  qui  attendait  impatiemment  l'arrivée  a'Iphige'nie,  a  sur- 
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pris  le    message  entre  les  mains  du  vieillard,  au     moment    o«  il 
sortait  du  camp.  Il  entre,  suivi  du  vieillard. 

LE    VIEILLARD 

Ah  !  Ménélas,  pourquoi  m'as-tu  fait  violence  ? 

MÉNÉLAS 

Je  t'ai  puni,  vieillard,  de  trop  d'obéissance, 

LE    VIEILLARD 

Tu  devais  respecter  ces  tablettes, 

MÉNÉLAS 

Et  toi, 
Tu  n'aurais  jamais  dû  les  porter. 

LE    VIEILLARD 

Rends-les  moi. 

MÉNÉLAS 

Je  ne  puis. 

LE    VIEILLARD 

Il  le  faut. 

MÉNÉLAS 

Je  les  ai,  je  les  garde  ; 
Et  toi,  tu  parles  trop,  esclave,  prends-y  garde. 
Ou  ce  sceptre  en  mes  mains  va  te  briser  le  front. 

LE   VIEILLARD,  criant 

Fils  d'Atrée,  au  secours  !  Maître,  on  me  fait  affront. 

Agamemnon  parait. 
Ton  frère  m'a  vole  ta  lettre  et  me  menace. 
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AGAMEMNON,  au  vieillard 

Quel  tapage  !  Quels  cris  !  Qu'est-ce  donc  qui  se  passe  ? 

MÉNÉLAS 

Ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi  qu'il  faut  entendre  ici. 

AGAMEMNON    ' 

Soit.  Qu'a-t-il  fait  ?  Pourquoi  le  menacer  ainsi  ? 

MENÉLAS 

Regarde-moi  d'abord  dans  les  yeux,  bien  en  face. 

AGAMEMNON 

Prétends-tu  par  hasard  m'effrayer?  Quelle  audace  ! 

MÉNÉLAS 

Vois-tu  bien  ce  billet  qui  fut  tracé  par  toi? 

AGAMEMNON 

Sans  doute  ;  mais  d'abord,  s'il  te  plaît,  rends-le  moi. 

MÉNÉLAS 

Non,  car  il  faut  qu'aux  Grecs  je  le  fasse  connaître 

AGAMEMNON 

Tu  sais,  donc  ce  qu'il  dit  ?  Tu  brisas  le  sceau,  traître  ! 

MÉNÉLAS 

Gerte  !  Et  j'ai  découvert  ta  lâche  trahison. 
Et  maintenant,  il  faut  que  tu  rendes  raison. 

AGAMEMNON 

Et  cette  lettre,  infâme,  où  donc  l'as-tu  trouvée  ? 
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MÉNÉLAS 

D'Iphigénie  au  camp  j'attendais  Tarrivée. 

AGAMEMNON 

Et  de  quel  droit  prends-tu  ces  airs  d'inquisiteur  ? 

MÉNÉLAS 

C'est  un  droit,  s'il  me  plaît  :  suis- je  ton  serviteur  ? 

VGA M KM NON 

Ainsi  dans  ma  maison  je  ne  serai  plus  maître  ? 

MÉNÉLAS 

Et  toi,  pourquoi  prends-tu  les  allures  d'un  traître, 
(^ui  dit  noir  aujourd'hui,  qui  demain  dira  blanc  i 

AGAMRMNON 

Tu  fais  le  beau  parleur  et  n'es  qu'un  iusolent. 
Je  déteste  une  langue  exercée  et  perverse. 

MÉNÉLAS 

Et  moi,  l'esprit  flottant  qui  toujours  tergiverse. 
Voyons,  mon  frère,  écoute- moi  patiemment  : 
Je  promets  de  parler  avec  ménagement. 
Rappelle-toi  quand  tu  briguais  le  rang  suprême, 
Avec  les  airs  de  faire  fi  du  diadème. 
Mais  au  fond  dévore  du  désir  de  régner. 
Humble  devant  tous  ceux  que  tu  voulais  gagner, 
Tendant  la  main  à  tous,  à  tous  ouvrant  ta  porte. 
Te  faisant  abordable  aux  gens  de  toute  sorte  : 
Voilà  par  quels  moyens  tu  cherchais  le  pouvoir. 
Puis,  lorsque  le  succès  a  comblé  ton  espoir. 
Dès  lors  tu  ne  vois  plus  personne  dans  larmee  : 
Plus  d'amis  ;  plus  d'accès  vers  toi  ;  porte  fermée. 
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Eh  bien  !  je  te  le  dis,  il  fait  mal  son  devoir, 

Celui  qui  change  ainsi  quand  il  monte  au  pouvoir. 

I^'honnête  homme  toujours  en  ce  point  se  révèle, 

Que  plus  il  est  puissant,  et  plus  il  est  fidèle. 

Voilà  ce  que  j'ai  dû  te  reprocher  d'abord. 

Mais  après  qu'une  fois  nous  fûmes  dans  ce  port, 

Lorsque,  faute  des  vents  dont  tu  pleurais  l'absence, 

Tu  te  vis  par  les  dieux  réduit  à  l'impuissance, 

Lorsque,  las  de  rester  inactif  dans  ces  eaux, 

Les  Grecs  te  demandaient  le  renvoi  des  vaisseaux, 

Que  de  chagrins  alors  !  Abandonner  ta  proie  ! 

Renoncer  à  guider  tant  de  nefs  jusqu'à  Troie  ! 

Quel  air  sombre  on  te  vit  !  quel  visage  abattu  ! 

Et  tu  me  consultais  :  «  Que  faire?  disais-tu; 

Faut-il  donc  renoncer  à  l'empire,  à  la  gloire  ?  » 

Enfin  Galchas  prédit  les  vents  et  la  victoire. 

Si  tu  veux  sur  l'autel  immoler  ton  enfant. 

Que  fais-tu  ?  Tu  promets  aussitôt,  triomphant  ; 

De  plein  gré.  sans  sabir  aucune  tyrannie, 

Tî,:  fais  venir  d'Argos  ta  fille  Iphigénie, 

Sous  couleur  d'épouser  Achille.  Et  maintenant. 

Tu  refuses,  dis-tu,  d'égorger  ton  enfant, 

Et  sous  ce  même  ciel,  témoin  de  ta  promesse, 

Tu  donnes  un  contre-ordre  !  Ah  !  malheureuse  Grèce  ! 

Pour  frapper  un  grand  coup  tes  fils  s'étaient  unis  : 

Il  leur  faudra  laisser  les  Troyens  impunis; 

Ces  barbares  entre  eux  riront  de  nous,  sans  doute, 

A  cause  de  toi,  traître,  et  de  ta  fille. 

AGAMEMNON 

Ecoute  : 
Il  faut  que  je  te  dise  aussi  tes  vérités. 
Non  avec  cette  humeur  et  ces  airs  irrités  : 
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Doucement,  comme  on  fait  quand  on  parle  à  son  frere  ; 

L'honnête  homme  d'ailleurs  évite  la  colère. 

A  quel  propos,  dis-moi,  t'irrites-tu  si  fort. 

Et  pourquoi  ce  regard  haineux  ?  Qui  t'a  fait  tort  ? 

(^ue  te  faut-il  ?  Tu  veux  une  épouse  fidèle  ? 

En  ai-je  à  te  donner?  Qu'as-tu  donc  fait  de  celle 

Qui  fut  tienne  ?  Tu  n'as  pas  su  te  l'attacher  ? 

Tant  pis  !  mais  moi,  qui  n'ai  rien  à  me  reprocher, 

Dois-je  de  tes  erreurs,  moi  seul,  porter  la  peine? 

C'est  mon  ambition  qui  suscite  ta  haine? 

La  vérité,  c'est  qu'au  mépris  de  la  raison 

Et  de  l'honneur,  tu  veux  avoir  dans  ta  maison. 

Dans  tes  bras,  une  femme  exquise  et  qu'on  renomme  : 

Voilà  tout.  Ces  plaisirs  grossiers  jugent  un  homme  ! 

Est-ce  moi  qui  suis  fou.  moi,  qui,  mieux  averti, 

Ai  su  me  désister  d'un  funeste  parti  ? 

Ou  bien  toi,  qui,  perdant  une  épouse  maligne. 

Ne  rends  pas  grâce  au  ciel  de  sa  faveur  insigne. 

Et  veux  la  ramener  chez  toi  ?  Les  prétendants. 

Dans  l'obstination  de  leurs  vœux  imprudents, 

A  Tyndare  ont  prêté  le  serment  qui  les  lie  : 

Eh  bien  !  pars  avec  eux,  pars,  puisque  leur  folie 

Croit  qu'un  pareil  serment  les  oblige  ;  mais  moi. 

Moi,  te  donner,  ma  fille,  et  l'égorger  pour  toi  ! 

Non,  tu  n'obtiendras  pas,  contre  toute  justice. 

Que  ta  femme  revienne,  et  que  moi,  j'en  pâtisse. 

Et  que  pour  voir  ici  tes  desseins  triomphants. 

Je  me  couvre  les  mains  du  sang  de  mes  enfants  ! 

MÉNÉL.\S 

N'ai-je  donc  plus  d'amis  ?  Infortune  ! 

AGAMEMNON 

Si,  certe  I 
Mais  pour  les  conserver  n'exige  pas  leur  perte. 
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MENELAS 

Donc  les  Grecs  allies  ne  l'auront  plus  pour  roi? 

AGAMEMNON 

Tous  les  Grecs  sont  frappés  de  vertige  avec  toi. 
UN  MESSAGER,  entrant 

Prince,  à  qui  les  Grecs  ont  donné  l'hégémonie, 
J'amène  dans  Aulis  ta  fille  Iphigénie. 
Clytemnestre  la  suit,  et  ta  seras  heureux, 
Prince,  de  les  revoir  ici  toutes  les  deux, 
Étant  parti  déjà  depuis  longtemps.  J'ajoute 
Qu'ayant  fait  pour  venir  une  assez  longue  route, 
Elles  ont  voulu  prendre  un  instant  de  repos, 
Près  d'une  source  aux  eaux  limpides.   Les  chevaux 
Sont  déliés  aussi  dans  les  prés  pour  y  paître. 
Et  moi,  je  suis  venu  devant,  pour  te  permettre 
De  l'aire  les  apprêts. Tout  le  monde  est  instruit 
Du  voyage  de  ton  enfant  ;  déjà  le  bruit 
S'est  répandu  partout.  Les  soldats  pêle-mêle 
Accourent  pour  la  voir  ;  on  parle,  on  s'interpelle  : 
Est-ce  un  hymen  que  l'on  prépare  ?  ou  si  le  roi, 
Dans  son  regret  d'avoir  sa  fille  loin  de  soi, 
A  voulu  la  revoir?  D'autres  ont  la  pensée 
Qu'on  désire  mener  la  jeune  fiancée 
A  l'autel  d'Artémis  ;  mais  qui  sera  l'époux  ? 
Voilà  ce  que  l'on  dit.  Ainsi,  couronnez-vous, 
Et  préparez  la  danse  et  le  chant  d'hyménée, 
Car  voici  pour  la  vierge  une  heureuse  journée. 

AGAMEMNON 

C'est  bien.  Tu  peux  entrer  dans  la  tente  ;  les  dieux 
Présideront  au  reste,  et  feront  pour  le  mieux. 

Le  Messasçcr  sort. 
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Hélas  !  infortuné  !  que  faire  ':  en  quel  abime 

Le  destin  m'a-t-il  fait  tomber  r  Je  suis  victime 

De  quelque  dieu  rusé,  dont  la  subtilité 

M'a  pris  au  piège  de  ma  propre  habileté. 

Pourquoi  ne  suis-je  pas  d'une  obscure  naissance  ? 

De  pleurer  à  mon  gre  j'aurais  toute  licence  ; 

Me  voici  maintenant,  parce  que  je  suis  roi. 

Contraint  de  refouler  mes  larmes  maigre  moi. 

Notregrandeur  nous  fait,  dansie  rangoù  noussommes, 

Enclaves  absolus  et  du  sort  et  des  hom.mes. 

Et  puis,  que  vais-je  dire  a  la  reine  ?  Comment 

Soutenir  son  regard  en  un  pareil  moment  : 

Sa  venue  a  comblé  le  malheur  qui  m'accable. 

Et  pourtant,  j'en  conviens,  il  était  vraisemblable 

Qu'avant  de  perd)-e  ainsi  ce  qu'elle  a  de  plus  cher. 

Elle  considérât  comme  un  devoir  amer 

De  conduire  sa  fille  à  l'autel  en  personne. 

Hélas  !  c'est  justement  cela  dont  je  frissonne. 

Et  ma  fille  !   ma  fille  !  Ah  !  lamentable  sort  ! 

Ma  fille,  qui  bientôt  épousera  la  mort  ! 

D'Hélène  et  de  Paris  déplorable  adultère  ! 

(>e  sont  eux  les  auteurs  de  tous  mes  maux. 


Mon  frère. 


MENELAS 

l..aisse-moi  te  loucher  la  main. 

AGAMKMNON 

Ah  î  si  tu  veux. 
Tu  l'emportes  ;  et  moi,  je  suis  bien  malheureux. 

MÉNÉLAS 

Ecoute  :  je  prt)mets  sur  la  cendre  sacrée 
De  notre  aieul  Pélops.  de  notre  père  Atrec, 
De  te  parler  a  cœur  ouvert,  sans  nul  détour. 
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En  te  voyant  pleurer,  vois,  je  pleure  à  mon  tour  ; 

Je  rétracte  ce  que  j'ai  dit,  car  c'est  justice  ; 

Je  ne  veux  ni  ne  dois  te  porter  préjudice. 

Tu  ne  peux  pas  tuer  ta  fille,  j'en  conviens. 

Ni  préférer  ainsi  mes  intérêts  aux  tiens. 

Que  tu  sois  dans  les  pleurs,  quand  je  suis  dans  la  joie. 

Que  du  cruel  Hadès  ta  fille  soit  la  proie. 

Quand  je  triomphe,  non  !  Je  puis  trouver  ailleurs 

Une  femme  aussi  belle  et  de  penchants  meilleurs. 

Perdre  un  frère  !  et  pourquoi  ?  pour  reprendre  une  Hélène  ? 

Sacrifier  le  bien  au  mal,  est-ce  la  peine? 

J'étais  aveugle  et  fou.  Combien  j'ai  de  regrets, 

Maintenant  que  j'ai  vu  ies  choses  de  plus  près  ! 

J'ai  compris  ce  que  c'est  que  de  tuer  sa  fille  ; 

Et  j'ai  songé  qu'elle  est  aussi  de  ma  famille, 

La  malheureuse  enfant  qui  pour  venger  mon  nom 

Allait  périr  ?  Ah  1  j'ai  pitié  d'elle.  Non,  non. 

Ta  fille  n'a  rien  de  commun  avec  Hélène. 

Quittons  Aulis,  laissons  cette  vengeance  vaine  ; 

Assez  de  pleurs,  mon  frère,  ont  coulé  de  tes  yeux. 

AGAMEMNON 

Ah  !  merci  ;  ce  langage  inattendu  vaut  mieux, 
Mon  frère,  que  tes  mots  blessants  de  tout  à  l'heure. 
Oui,  mais  pour  empêcher  que  ma  fille  ne  meure, 
Il  est  trop  tard,  et  le  destin  nous  le  défend. 

MÉNÉLAS 

Qui  peut  nous  obliger  d'immoler  ton  enfant  ? 

AGAMEMNON 

Qui  nous  y  forcera  ?  Les  Grecs,  toute  l'armée. 

MÉNÉLAS 

Renvoie  aux  murs  d'Argos  ta  fille  bien-aimée. 
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AGAMEMNON 

Hélas  !  la  renvoyer  ne  nous  servirait  pas  : 
Calchas  dévoilera  Toracle  à  nos  soldats. 

MÉNÉLAS 

Qu'il  meure  donc  plutôt  ! 

AGAMEMNON 

Alors   craignons    l'iysse 
C'est  un  homme  rempli  de  ruse  et  de  malice. 
Que  son  ambition  dévore. .  . 

MÉNÉl,AS 

Et  qui  toujours 
Est  du  parti  du  peuple. 

AGAMEMNON 

Il  fera  des  discours. 
Révélera  Toracle,  ainsi  que  ma  promesse 
D'immoler  mon  enfant  pour  l'honneur  de  la  (îrèce 
Puis  il  excitera  les  soldats  en  courroux 
A  nous  tuer  tous  deux,  et  ma  fille  après  nous. 
Kt  si  je  veux  chercher  mon  salut  dans  la  fuite. 
Tous  ils  se  lanceront  ensemble  à  ma  poursuite  ; 
Ils  viendront  dévaster  mes  champs  de  toutes  parts. 
El  m'arracher  encore  à  mes  propres  remparts. 
Malheureux  que  je  suis,  helas  !   tout  m'est  contraire. 
Voilà  donc  où  les  dieux  m'ont  réduit.  Ah!  mon  frère. 
Retourne  au  camp,  je  t'en  supplie,  et  veille  bien 
A  ce  que  Clytemnestre  au  moins  ne  sache  rien 
.\vant  la  fin  du  sacrifice  irrémissible  : 
Si  je  souffre,  je  veux  pleurer  le  moins  possible. 
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CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  AGAMEMNON. 
puis  ACHILLE,  puis  Le  Vieillard. 

Clytemnestre  arrive  sur  ta  scène  dans  un  char  avec  Iphigénie  et 
des  servantes.  Des  soldats  du  camp  accompagnent  le  char.  Aussi- 
tôt que  le  char  est  arrête,  les  servantes  descendent. 

CLYTEMNESTRE,    aux  soldats 

Vous,  retirez  du  char  avec  précaution 

Les   présents  que  j'apporte  en  dot,  pour  l'union 

D'Iphigénie  avec  une  illustre  famille  ; 

Dans  la  tente  du  roi  portez-les.  Toi,  ma  tille. 

Descends  du  char  :  dans  ta  beauté  tu  dois  paraître  ; 

Femmes,  soutenez-la,  la  prenant  dans  vos  bras. . . 

Iphigénie  descend.  —  Aux  soldats 

Prenez  garde  aux  chevaux,  ils  ont  la  bouche  tendre  ; 

Mettez-vous  devant  eux...  A  mon  tour  de  descendre. 

Elle  descend  en  s'appuyant  sur  la  main  des  servantes 

C'est  bien. 

Parait  Agamemnon,  averti  par  les  soldats  qui  ont  porté  les 
présents  dans  la  lente. 

Agamemnon,  mon  époux  et  mon  roi, 
Suivant  ta  volonté,  nous  voici  devant  toi. 

IPHIGÉNIE 


Cher  père  !  Laisse-moi  te  précéder,  ma  mère, 
Laisse-moi  me  jeter  dans  les  bras  de  mon  père. 
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CLYTEMNESTRE 

Va  :  de  tous  les  enfants  que  j'ai  conçus  de  lui. 
C'est  toi  qui  Tas  le  plus  aimé  jusqu'aujourd'hui. 

IPHIGÉMK 

Combien  j'ai  de  plaisir  à  te  revoir  mon  père  ! 

AGAMEMNON 

Ma  fille,  je  n'en  ai  pas  moins,  car  tu  m'es  chère. 

IPHIGÉMK 

()ue  c'est  bien  de  m'avoir  fait  venir  près  de  toi  ! 

AGAMEMNON 

Ai-je  bien  fait  ou  mal.  je  ne  sais. 

IPHIGÉNIK 

Et  pourquoi  ? 
Mais  quel  trouble  devant  ta  fille  bien-aimee  *:* 

AGAMKMNON 

On  a  bien  des  soucis,  quand  on  est  chef  d'armée. 

IPHIGÉNIE 

Faut-il  faire  la  folle  afin  de  l'égayer. 
Mon  père  ? 

AGAMEMNON 

O  cher  amour,  que  rien  ne  peut    paver  ! 

IPHIGÉNIE 

Déride  donc  ce  front,  et  montre  un  regard  tendre. 
Mais  d'où  viennent  ces  pleurs  que  je  te  vois  répandre  ? 
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AGAMEMNON 

Ah  !   c'est  que  pour  longtemps  nous  serons  séparés. 

IPHIGÉNIE 

Hélas  !  périssent  donc  les  Troyens  abhorrés  ! 

Quoi  !  pendant  si  longtemps  loin  de  nous  tu  vas  vivre? 

Sur  ton  navire  au  moins  que  ne  puis-je  te  suivre  ? 

AGAMEMNON 

Je  ne  puis  t'emmener  avec  moi,  c'est  certain  ; 
Mais  tu  feras  toi-même  un  voyage  lointain. 

IPHIGÉNIE 

Dois-je  m'en  aller  seule  ou  bien  avec  ma  mère? 

AGAMEMNON 

Tu  seras  seule,  sans  ta  mère  et  sans  ton  père. 

IPHIGÉNIE 

Dans  un  autre  foyer  devrai-je  demeurer? 

AGAMKMNON 

I.aisse.  Il  est  des  secrets  que  tu  dois  ignorer. 

IPHIGÉNIE 

Puisses-tu  donc  là-bas  trouver  le  ciel  propice, 
Et  revenir  ici  bientôt  ! 

AGAMEMNON 

Un  sacrifice 


Doit  d'abord  être  fait. 
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IPHIGÉNIE 

Ne  pourrions-nous  au  moins. 
Avant  que  de  partir,  en  être  les  témoins? 

AGAMEMNON 

Tu  verras  tout,  ma  tille.  Ah  I  l'heureuse  ignorance  ! 
Si  tu  savais  ce  qu'elle  épargne  de  souffrance  ! 
Hélas  !  Et  maintenant,  ma  fiUe,  il  faut  rentrer: 
La  bienséance  te  défend  de  te  montrer. 
Allons,  viens  :  échangeons  une  étreinte  dernière, 
Car  tu  vas  pour  longtemps  t'éloigner  de  ton  père. 
O  front  pur,  ô  visage  adoré,  blonds  cheveux, 
(^omme  Hélène  vous  est  fatale  !    Ah  !   dans  mes  yeux 
Je  sens  des  pleurs  encor,  tandis  que  je  te  presse 
Entre  mes  bras.  Allons,  c'est  assez  de  faiblesse  ; 
Va,  rentre. 

Elle  sort  avec  les  esclaves.    —  A   Clytemnestre 

Et  toi,  pardonne,  ô  fille  de  Léda. 
Si  mon  cœur  un  instant  à  la  pitié  céda, 
Quand  ma  fille  me  quitte  et  loin  de  moi  s'exile. 
Sans  doute  elle  est  heureuse  en  épousant  Achille, 
Mais  on  ne  donne  pas  avec  sérénité 
A  d'autres  des  enfants  qui  nous  ont  tant  coûte. 

CLYTEMNESTRE 

Je  le  sais  bien,  et  loin  de  blâmer  ta  faiblesse. 
Le  jour  où  notre  enfant  pour  un  autre  nous  laisse. 
Ah  !  va,  j'en  souffrirai  moi-même  autant  que  toi. 
Et  le  temps  seul  pourra  nous  guérir.  Mais  dis-moi, 
Quel  jour  faut-il  que  leur  union  s'accomplisse  ? 

VGAMEMNON 

Quand  la  lune  sera  dans  la  phase  propice. 
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CI.YTEMNESTRU: 

L'holocauste  qu'attend  la  déesse  est-il  fait  .'' 

AGAMEMNON 

C'est  par  là  que  l'on  va  commencer  en  eflet. 

CLYTEMNESTRE 

Quand  célébrera-t-on  le  festin  et  la  fête  ? 

AGAMEMNON 

Quand  l'offrande  de  la  victime  sera  faite. 

CLYTEMNESTRE 

OÙ  sera  le  banquet  des  femmes  ? 

AGAMEMNON 

Près  d'ici. 
Devant  les  nefs. 

CLYTEMNESTRE 

Nécessité  fâcheuse. 

AGAMEMNON 

Aussi 
Ecoute-m©i  :  sais-tu  ce  que  tu  devrais  faire  ? 

CLYTEMNESTRE 

Parle  :  ne  suis-je  pas  prête  à  tout  pour  te  plaire  ? 

AGAMEMNON 

Eh  bien  !  laisse  ta  filie  à  mes  soins  :  il  vaut  mieux. 

CLYTEMNESTRE 

Marier  mon  enfant  sans  moi,  loin  de  mes  yeux  ! 


Qui  tiendra  le  flambeau  ? 
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AGAMEMNON 

Songe  à  ta  renommée, 
Kt  ne  te  montre  pas  au  milieu  d'une  armée. 

clytp:mnestre 
Marier  mon  enfant  est  mon  premier  devoir. 

.\GAMEMN0N,    s'impatietitant 

D'autres  sont  en  Argos,  qu'il  faut  aller  revoir 
Au  plus  lot. 

CLVTEMNESTRE 

Tu  n'a  pas  à  t'inquieter  d'elles, 
Car  leur  porte  est  solide  et  leurs  gardiens  fidèles. 

AGAMEMNON 

N'importe,  je  le  veux. 

CLYTEMNESTRE 

Je  n'obéirai  pas. 

Sois  le  maître  dehors  et  devant  tes  soldats, 

J'y  consens  :  mais  pour  la  maison,  c'est  mon  affaire. 

On  ne  marie-ra  pas  ma  Hlle  sans  sa  mère, 

Je  le  jure  ! 

Klie  vj  rejoindre  sa  fille  dans  la  tente 

AGAMEMNON,  seul 

Ah  !  tous  mes  projets  sont  déroutés  ; 
Tout  conspire  à  la  fois  contre  mes  volontés  ; 
Je  ne  puis  même  pas  écarter  une  mère 
Du  sacrifice  affreu.x  qu'on  prépare.  Que  faire? 
Car  les  ordres  des  dieux  sont  absolus.   Helas  ! 
Pour  la  dernière  fois  interrogeons  Calchas. 

//  sort,  l^  scène  reste  vide  un  instant,  puis  un  aclave    sort   de 
la  tente,  et  Achille  F<^''ait  aussitôt. 
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ACHILLE 

Ne  peut-on  voir  ici  le  roi  qui  nous  commande  ? 
Qu'on  lui  dise  qu'Achille  est  là  qui  le  demande. 

L'esclave  se  dirige  du  côté  par  oii  Agamemnon  est  sorti. 
Les  chefs  qui  contre  les  Troyens  se  sont  armés 
De  sentiments  pareils  ne  sont  guère  animés. 
D'autres  sont  moins  pressés  de  quitter  le  rivage  ; 
Mais  moi,  je  ne  saurais  attendre  davantage. 
Les  Myrmidons  sont  là,  qui  pressent  le  départ  : 
«  Combien  de  jours  encore  aurons-nous  de  retard, 
Disent-ils  ;  on  est  las  de  ces  lenteurs  perfides  ; 
Qu'on  parle  !  ou  bien  rentrons,  et  laissons  les  Atrides.» 

CLYTEMNESTRE,  sortant  de  la  tente 

Le  bruit  de  ta  parole  est  venu  jusqu'à  moi 
Dans  la  tente  :  fils  de  Thétis,  je  viens  à  toi. 

ACHILLE 

O  pudeur,  quelle  est  donc  cette  femme  si  belle  ? 

CLYTEMNESTRE 

Achille,  ta  surprise  est  ici  naturelle  : 

Tu  ne  me  connais  pas  ;  mais  je  te  loue,  ô  roi, 

Du  maintien  réservé  que  tu  prends  devant  moi. 

ACHILLE 

Femme,  qui  donc  es-tu  ?  n'es-tu  point  alarmée 
De  venir  ainsi,  seule,  au  milieu  d'une  armée  ? 

CLYTEMNESTRE 

J'ai  pour  mère  Léda,  Glytemnestre  est  mon  nom  ; 
Mon  époux  est  le  chef  des  rois,  Agamemnon. 
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Tu  dis  en  peu  de  mots  tout  ce  qu'il  fallait  dire  ; 
Mais  mon  respect  pour  toi  veut  que  je  me  retire. 

CLYTEMXESTRK 

Non,  non,  ne  t'en  va  pas  :  mets  ta  main  dans  ma  main  : 
Que  ce  soit  un  prélude  à  ton  heureux  hymen. 

ACHILLE 

Qui  ?  moi  ?  toucher  ta  main  1  une  telle  licence, 
Femme,  pour  ton  époux  pourrait  être  une  offense. 

CLYTEMNESTRE 

Fils  de  Thétis.  il  n'est  rien  là  de  malscant  : 
Ne  vas-tu  pas  bientôt  épouser  notre  enfant  ': 


Épouser  votre  enfant  ?  que  veux-tu  lUfc,  femme  r 
D'où  vient  l'égarement  qui  trouble  ainsi  ton  àme  r 

CLYTEMNESTRE 

Je  comprends  ta  reserve  extrême  sur  ce  point. 
Prince,  puisque  après  tout  tu  ne  me  connais  point. 

ACHILLE 

Je  n'ai  pas  demande  ta  fille  en  mariage  ; 
Personne  encor  ne  m'a  tenu  pareil  langage. 

CLYTEMNESTRE 

Hnmme,  que  dis -tu  là?  (]'esi  à  moi  maintenant 
De  trouver  à  mon  tour  ton  discours  surprenant. 
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ACHILLE 

Mystère  étrange  !  Cherche,  ou  mieux  cherchons  ensemble 
On  a  dû  nous  tromper  tous  les  deux,  ce  me  semble. 

CLYTEMNESTRE 

Quoi  donc?  oserait-on  à  ce  point  m'outrager? 
Me  compromettre  pour  un  hymen  mensonger! 
Adieu  !  car  je  rougis  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Et  je  ne  saurais  plus  te  regarder  en  face. 

ACHILLE 

J'en  pourrais  dire  autant  que  toi,  femme,  et  pourtant 
J'entre,  car  je  veux  voir  ton  époux  à  l'instant. 

LE   VIEILLARD,  sortant  de  la  te)ite, 
à   l'instant  même  où   Clytemnestre  et  Achille  vont  entrer 

O  rejeton  d'Éaque,  ô  fils  de  la  déesse, 

Demeure  ici,  je  t'en  supplie,  et  toi,  maîtresse. 

* 

ACHILLE 

Qui  m'appelle  ?  pourquoi  ce  trouble  en  me  parlant  ? 

LE    VIEILLARD 

Je  ne  suis  qu'un  esclave  inquiet  et  tremblant. 

ACHILLE 

Et  qui  sers-tu  ? 

LE    VIEILLARD 

Je  sers  la  reine  ici  présente. 

ACHILLE 

Eh  bien,  parle  ! 

LK    VIRIL  LARD 

Etes-voiis  tout  seuls  devant  la  tente  } 
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ACHILLE 

Eh  !  sans  doute  î 

LE    VIEILLARD 

Ah  !  puissé-je  encore  préserver 
Tous  ceux  qui  me  sont  chers  ! 

ACHILLE 

Kt  qui  veux-tu  sauver? 

LE     VIEILLARD 

J'ai  peur. 

CLYTEMNESTRE 

Touche  ma  main  ;  je  sais  quel  est  ion  zèle, 
Et  que  tu  fus  toujours  un  serviteur  fidèle. 

LE  VIEILLARD 

Et  plus  fidèle  encore  à  toi  qu'à  ton  époux. 

CLYTEMNESTRE 

Soit;  rassure-toi  donc  enfin,  et  réponds-nous. 

LE  VIEILLARD 

Ta  fille  va  périr  de  la  main  de  son  père. 

CLYTEMNESTRE 

Ah  !  quelle  horreur  !  Vieillard, tu  deviens  Cou,  j'espère. 

LE  VIEILLARD 

Non  ;  il  veut  lui  plonger  un  couteau  dans  le  cou. 
Te  dis- je. 

clytemnkstrt: 

Mais  alors  c'est  lui  qui  devient  fou  ! 
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LE  VIEILLARD 

On  pourrait  s'y  tromper. 

CLYTEMNESTRE 

Dieux  !  quel  mauvais  génie 
Arme  sa  main  ? 

LE  VIEILLARD 

Galchas  prétend  qu'Iphigénie 
Doit  périr,  pour  que  nous  puissions  partir  d'ici. 

CLYTEMNESTRE 

Malheur  à  moi  !  la  pauvre  entant  ! 

LE    VIEILLARD 

Et  c'est  ainsi 
Qu'Hélène  à  Ménéias  un  jour  sera  rendue. 

CLYTEMNESTRE 

Quoi  !  ma  fille  serait  la  victime  attendue, 
Qu'en  échange  d'Hélène  exige  le  destin? 

LE    VIEILLARD 

Sur  l'autel  d'Artémis  elle  meurt  ce  matin. 

CLYTEMNESTRE 

Pourquoi  donc  prétexter  cette  union  trompeuse  r* 

LE    VIEILLARD 

Pour  l'amener  ici  confiante  et  joyeuse. 
Séduite  par  l'espoir  d'un  hymen  triomphant. 

CLYTEMNESTRE 

Ainsi  c'était  pour  nous  mieux  perdre,  ô  mon  enfant, 


DEUXIÈME    PAirriE  ->. 


Qu'un  tyran  nous  faisait  quitter  notre  demeure  : 
Bourreau  !  tigre  féroce  et  sanguinaire  ! 

LE    VIEILLARD 

Ah  !  pleure, 
Pauvre  reine  ! 

CLYTEMNESTRE 

Mais  toi,  comment  sais-tu  cela  ? 
Qui  te  l'a  dit? 

LE    VIEILLARD 

Le  roi  cette  nuit  m'appela  : 
Il  révoquait  son  ordre  en  un  second  message, 
Qu'il  me  donna  :  le  roi  cette  nuit  était  sage. 

CLYTEMNESTRE 

Pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  remis  ? 

LE    VIEILLARD 

Ménélas 
Par  force  me  l'a  pris  des  mains;  lui  seul,  hélas  ! 
A  causé  tout  le  mal. 

CLYTEMNESTRE 

C'est  bien. 

I.e  vieillard  rentre  dans  la  tente 
CLYTEMNESTRK 

Fils  de  Pelée, 
Fils  de  Thétis,  entends  ma  plainte  désolée. 
Malheureuse  ! 

ACHILLE 

Oui,  oui,  je  te  plains  en  eflet, 
Mais  je  ressens  aussi  l'outrage  qui  m'est  fait. 
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CLYTEMNESTRE 

Songe  qu'ils  la  tueront,  et  que  ton  mariage 

Fut  un  piège  pour  l'amener  sur  ce  rivage. 

Regarde,  sans  rougir  je  tombe  à  tes  genoux  : 

Le  fils  d'une  déesse  aura  pitié  de  nous. 

Ce  n'est  pas  le  moment  des  fières  attitudes, 

Et  je  n'ai  de  soucis,  je  n"ai  d'inquiétudes 

Que  pour  ma  fille.  Ah  !  viens,  Achille,  à  mon  secours, 

Au  secours  de  l'enfant  qui  pendant  quelques  jours, 

Bien  que  ce  fût  à  tort,  a  passé  pour  ta  femme. 

Elle  venait,  des  fleurs  au  front,  la  joie  en  l'âme, 

Te  croyant  son. époux,  et  voici  qu'aujourd'hui 

C'est  au  supplice  que  sa  mère  la  conduit. 

Si  tu  ne  la  défends,  crains  la  honte  et  le  blâme  ; 

Car  sans  doute  elle  n'a  jamais  été  ta  femme, 

Mais  elle  croyait  l'être  et  rêvait  cet  hymen. 

Par  ta  mère,  je  t'en  supplie,  et  par  ta  main  : 

C'est  ton  nom  qui  nous  perd,  que  ton  nom  nous  défende  I 

Car  je  n'ai  point  d'autel,  point  d'ami  qui  m'entende  : 

Je  n'ai  que  tes  genoux,  et  je  n'ai  que  ton  nom, 

Pour  nous  soustraire  à  la  fureur  d'Agamemnon. 

Me  voici,   femme  et  seule  au  milieu  d'une  armée 

Sans  frein,  sans  retenue,  au  mal  accoutumée. 

Qui  peut  le  bien  pourtant  quand  elle  l'a  voulu  : 

Ose  étendre  ton  bras  sur  nous,  c'est  le  salut  ; 

Autrement,  c'est  la  mort. 

ACHILLE 

O  femme,  sois  tranquille. 
Le  vertueux  Chiron  fut  le  maître  d'Achille  : 
Achille  sait  agir  et  parler  sans  détours. 
Aux  lois  d'Agamemnon  j'obéirai  toujours. 
Quand  ses  ordres  seront  dictés  par  la  justice  ; 
Mais  si  jamais  il  faut  que  le  droit  en  pâtisse, 
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Je  saurai  contre  lui  garder  ma  liberté. 

Va.  tu  peux  sur  ce  point  en  croire  ma  fierté  : 

Il  suffit  que  ta  fille  ait  passé  pour  ma  femme, 

Nul  ici  ne  Tégorgera,  je  le  proclame  ; 

Je  ne  prêterai  pas  ma  personne  et  mon  nom 

Aux  intrigues  que  peut  tramer  Agamemnon. 

C'est  une  chose  indigne  et  vraiment  inouïe 

Que  la  foi,  l'amitié  soit  à  ce  point  trahie. 

Suis-je  un  enfant?  Croit-on  qu'on  puisse  sans  danger 

Me  traiter  comme  on  veut?  Je  saurai  me  venger, 

Et  cette  épée,  avant  que  je  n'aille  en  Phrygie, 

Peut-être  dans  le  sang  sera  bientôt  rougie, 

Si  Ion  veut  t'arracher  ta  fille 

clyti:mnestre 

Oui,  c'est  bien  ; 
.Me  voilà  rassurée,  et  je  ne  crains  plus  rien. 
Car  ma  fille,  si  tu  le  veux,  sera  sauvée. 
Ah  !  sans  doute  elle  est  trop  modeste  et  réservée 
Pour  venir  d'elle-même  embrasser  tes  genoux, 
Suppliante  ;  et  pourtant,  l'exiges-tu  de  nous  ? 
Elle  viendra. 

ACHILLE 

Non  pas  :  craignons  la  médisance, 
Femme  ;  n'amène  pas  ta  fille  en  ma  présence  : 
Qu'elle  m'en  prie  ou  non,  j'ai  promis  mon  secours. 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  plus  amples  discours  ; 
Tu  peux  compter  sur  moi,  je  tiendrai  ma  promesse. 
Adieu. 

CLYTKMNKSTUi: 

Va,  sois  heureux,  ô  fils  de  la  déesse  ; 
S'il  est  au  ciel  des  dieux,  Achille,  puisses-tu 
Recevoir  d'eux  yn  prix  digne  de  ta  vertu  ! 


^^^^A^/A^/^^^K^K^^^^^^^X^^^^yJ^^>.^^>.^y 


TROISIÈME   PARTIE 

GLYTEMNESTRE,  AGAMEMNON,  IPHIGÉNIE, 
puis  AGHILLE 

GLYTEMNESTRE,    seule 

Pauvre  enfant  1  elle  sait  les  desseins  de  son  père  ; 
Elle  est  là  qui  gémit  et  qui  se  désespère, 
Hélas  !  et  nul  espoir  ne  peut  la  consoler. 

Voyant  venir  Agamemnon 
Ah  !  voici  le  bourreau  qui  prétend  l'immoler. 
De  son  crime  à  l'instant  il  faudra  qu'il  réponde, 
Et  deux  mots  suffiront  pour  que  je  le  confonde. 

AGAMEMNON  parait,  l'air  accablé  ; 

il    se    remet   en   apercevant    Clytemnestre. 
Tu  peux  me  confier  ton  enfant  sans  regrets, 
O  fille  de  Léda  ;  pour  l'hymen  tout  est  prêt, 
Elles  libations,  et  l'orge,  et  la  génisse, 
Dont  le  sang  doit  rougir  l'autel  du  sacrifice. 

CLYTEMNESTRE.  faisant  sortir  Ip/iigénie  de  la  tente 
Sois  content  :  la  voici,  docile,  devant  toi. 

AGAMEMNON 

Pourquoi  pleurer  ainsi,  ma  chère  enfant  ?  pourquoi 
Ne  plus  me  regarder  avec  ton  doux  sourire  i 
Elle  baisse  les  yeux,  ei  sanglote,  et  soupire. . . 
Mais  quoi  ?  la  mère  aussi,  le  regard  éperdu... 
Arcas  !  Arcas  !  tu  m'as  trahi  !  je  suis  perdu  ! 
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CLYTEMNESTRE 


Oui,  oui,  nous  savons  tout,  ne  cherche  pas  d'excuse 
Tes  pleurs  sont  un  aveu,  ton  silence  t'accuse. 


AGAMMENON 

Oui,  c'est  assez  du  coup  qui  vient  m'aneantir. 
Et  je  n'y  joindrai  pas  la  honte  de  mentir. 

CI.YTKMNESTRE 

Eh  bien  !  écoute-moi,  car  c'est  trop  de  contrainte. 

Et  je  veux  m'expliquer  sans  détours  et  sans  feinte. 

Tu  conviendras  d'abord  que  j'ai  toujours  été 

Une  femme  d'honneur,  d'ordre  et  de  probité. 

Soigneuse  de  ton  bien  autant  qu'irréprochable. 

Qui  te  faisait  un  sort  en  tout  temps  enviable, 

Et  que  jamais  ta  voix  n'eût  osé  dénigrer-  : 

Telle  enfin  qu'il  n'est  point  aisé  d'en  rencontrer. 

Quatre  enfants  sont  venus  ;iccroître  ta  famille. 

Et  maintenant  tu  veux  me  ravir  une  fille  ! 

Et  pourquoi  prétends-tu  légorger,  dis!   Hélas! 

Pour  qu'une  Hélène  soit  rendue  à  Ménelas  ! 

C'est  le  sang  de  nos  propres  enfants  qu'on  réclame. 

Pour  être  la  rançon  d'une  méchante  femme  ! 

Il  me  faudra  donner  ce  que  j'ai  de  plus  cher. 

Pour  racheter  un  monstre  engendre  par  l'enfer  ! 

Malheureux  '  si  tu  pars  pour  la  guerre,  au  moins  songe, 

A  supposer  qu'au  loin  ton  séjour  se  prolonge. 

Songe  aux  reflexions  que  je  ferai  sur  toi. 

Quand  je  verrai  partout  vides  autour  de  moi 

La  chambre  virginale,  et  le  lit,  et  le  siège 

Où  s'asseyait  ma  fille  :  «  O  mon  entant,  ».;irai-je. 

Pleurante  d'un  chagrin  que  rien  ne  peut  guérir, 

C'est  Ion  père,  oui,  c'est  lui  qui  seul  t'a  fait  périr  ; 

Tu  n'est  pas  morte  dune  autre  main  que  la  sienne. 
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De  quel  prix  il  paya  ta  tendresse  et  la  mienne  !  » 

Comment  t'accaeiilerai-je  après  cela,  le  jour 

Oii  tu  me  reviendras?  Prends  garde  à  ton  retour 

De  me  trouver  moi-même  intraitable  et  cruelle, 

Prête  à  faire  pour  toi  ce  que  tu  fis  pour  elle  ! 

Mais  dans  ce  meurtre  infâme  accompli  sans  regret, 

Au  moins  me  diras-tu  quel  est  ton  intérêt  ? 

Si  tu  n'as  d'autre  soin  que  de  garder  l'empire. 

Il  fallait  réunir  tous  les  Grecs,  et  leur  dire  : 

«  Vous  voulez  tous  qu'on  aille  en  Phrygie  :  on  ira  ; 

Tirez  au  sort  celui  dont  l'enfant  périra  !  » 

Gela  du  moins  était  conforme  à  la  justice. 

Mais  choisir  la  victime  à  ton  seul  préjudice  ! 

Et  de  quel  droit  ?  Non,  non,  l'équité  le  défend. 

Ménélas,  lui,  pouvait  immoler  son  enfant  : 

Hermione  eût  payé  justement  pour  Hélène  ! 

Mais  quoi  !  moi  seule  ici  j'aurai  toute  la  peine, 

Moi,  l'épouse  fidèle  ;  et  l'épouse  sans  foi. 

Heureuse,  gardera  sa  fille  sous  son  toit  ! 

Sa  fille  !  Ah  !  si  tu  peux  dédaigner  une  mère, 

N'égorge  pas  au  moins  ta  propre  enfant  ! 

IPHIGÉNIS 

Mon   père, 
Si  j'avais  la  touchante  éloquence  et  la  voix 
Du  chanteur  qui  charmait  les  rochers  et  les  bois, 
Je  saurais  te  convaincre,  et  tu  rendrais  les  armes  ;• 
Mais  je  n'ai  pas  d'autre  science  que  mes  larmes  : 
Je  te  les  offre.  Vois,  le  rameau  suppliant 
Que  je  mets  à  tes  piejs,  c'est  ce  corps  défaillant 
Que  ma  mère  pour  toi  mit  au  monde,  et  je  pleure. 
Ne  me  fais  pas  mourir,  je  t'en  prie,  avant  l'heure  ; 
Non,  ne  m'exile  pas  dans  l'infernal  séjour  : 
Il  est  si  doux  de  voir  la  lumière  du  jour  ! 
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Rappelle-toi  :  je  suis,  tu  le  sais,  la  première 
Qui  jadis  t'a  donné  le  nom  chéri  de  père. 
Rappelle-toi  :  tu  me  prenais  sur  tes  genoux, 
Et  là  nous  échangions  des  baisers  entre  nous. 
Alors  tu  me  disais  :  «  Te  verrai-je,  ma  fille. 
Au  foyer  d'un  époux,  chez  une  autre  famille, 
Vivre  heureuse  et  briller  dans  un  illustre  rang  ?  » 
Et  moi,  je  répondais,  dans  mes  bras  te  serrant, 
Caressant  ce  menton  que  ma  main  touche  encore  : 
«   Lorsque  tu  vieilliras,  ô  père  que  j'adore, 
Je  veux  chez  moi  te  recevoir  et  te  fêter, 
Pour  te  payer  des  soins  que  j'ai  dû  te  coûter.  » 
Je  me  souviens  toujours  de  ces  douces  paroles  : 
Toi,  tu  les  oublias,  mon  père,  et  tu  m'immoles. 
Ah  !  pitié,  par  Pélops,  par  cette  mère  en  pleurs, 
Qui  de  nouveau  pour  moi  souffre  ici  des  douleurs 
Telles  qu'elle  en  souff'rit  le  jour  où  je  suis  née  ! 
Mon  père,  je  ne  suis  pour  rien  dans  l'hyménée 
D'Hélène  avec  Paris  ;  parce  qu'il  vint  ici, 
Est-ce  donc  un  motif  pour  que  je  meure  aussi  ? 
Tourne  vers  moi  tes  yeux,  embrasse-moi,  mon  père. 
Et  si  tu  ne  veux  pas  te  rendre  à  ma  prière, 
S'il  n'est  rien  qui  pour  moi  puisse  encor  te  fléchir, 
Que  j'emporte  du  moins  ce  dernier  souvenir. 

AGAMEMNON 

Mon  âme  à  la  pitié  n'est  point  inaccessible, 

Et  j'aime  mes  enfants  autant  qu'il  est  possible  ; 

Mais  l'immense  douleur  dont  je  me  sens  atteint 

Ne  peut  me  dérober  à  ce  morne  destin. 

D'une  aveugle  fureur  tous  les  Grecs  sont  la  proie  ; 

Ils  veulent  à  tout  prix  faire  voile  vers  Troie, 

Pour  châtier  les  ravisseurs  ;  et  c'est  en  vain 

Que  je  résisterais  à  l'oracle  divin  : 
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Ils  viendraient  en  Argos  égorger  ma  famille  ; 
Moi-même  ils  me  tueraient,  sans  t'épargner,  ma  fille. 
Je  ne  subis  donc  pas  le  joug  de  Ménélas, 
Et  je  n'obéis  pas  à  ses  ordres  :  hélas  ! 
La  Grèce  entière  est  là  qui  réclame  ta  vie  ; 
Il  faut  que,  malgré  moi,  je  la  lui  sacrifie, 
Car  nous  devons  tous  deux,  en  cette  extrémité, 
Sauvegarder,  si  nous  pouvons,  sa  liberté, 
Et  l'on  ne  peut  laisser  des  barbares  infâmes 
Enlever  à  des  Grecs  leur  honneur  et  leurs  femmes. 

//  sort. 

CLYTEMNESTRE 

Ah  !  malheureuse  enfant  !  sans  honte  et  sans  remord, 
Ton  père  t'abandonne  et  te  livre  à  la  mort  ! 

IPHIGÉNIE       "^^ 

Oui,  je  ne  verrai  plus  le  soleil  ni  la  terre. 

Ah  1  que  de  mal  m'a  fait  cette  Hélène  adultère  ! 

O  Phrygie,  ô  forêts  neigeuses  de  l'Ida, 

Montagnes  où  Paris  autrefois  résida, 

Plût  au  ciel  que  jamais  vos  riantes  vallées 

Par  ce  berger  fatal  n'eussent  été  foulées  ! 

O  destin  lamentable  !  ô  bonheur  mensonger  ! 

Un  père  sans  pitié  tantôt  va  m'égorger  ! . . . 

Ma  mère,  quel  est  donc  cet  homme  qui  s'empresse, 

Avec  des  soldats  ? 

CLYTEMNESTRE 

C'/est  le  fils  de  la  déesse, 
C'est  Achille,  l'époux  que  j'espérais  pour  toi. 

IPHIGÉNIE 

Lui,  grands  dieux  ! 

Aux  serviteurs 

Ouvrez-moi  les  portes,  cachez-moi. 


TROISIÈME    PARTIE  3b 


CLYTEMNESTRE,  la  retenant 
Pourquoi  fuir  ? 

IPHIGÉNIE 


J e  ne  puis  voir  cet  hnmm^  ^f^ps  hnqjé? ;> 


CLYTEMNESTRE 

Il  ne  nous  a  rien  fait. 

IPHIGÉNIE 

Tu  veux  que  Je  l'affronte, 
Après  cette  union  manquée  ? 

CLYTEMNESTRE 

Ah  !  reste  ici  ; 
Ce  n'est  pas  le  moment  d'avoir  un  tel  souci 
De  ce  que  la  pudeur  peut  nous  défendre. 

ACHILLE,   entrant,  à  Clytemnestre 

Femme, 
L'armée  entière  s'est  soulevée,  et  réclame 
La  mort  de  ton  enfant. 

CLYTEMNESTRE 

Et  pour  la  protéger. 
Personne  ? 

ACHILLE 

Je  suis  seul,  et  j'ai  couru  danger 
De  voir  tomber  sur  moi  leur  fureur  vengeresse. 

CLYTEMNETSRE 

Qui  donc  aurait  touché  le  tils  de  la  déesse  ? 

ACHILLE 

Qui?  Tous  les  Grecs  ! 
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CLYTEMNESTRE 

Que  faisais-tu  de  tes  guerriers  ! 

ACHILLE 

Eux?  Ils  se  soulevaient  contre  moi  les  premiers. 
Leur  voix  couvrait  la  mienne  ;  ils  m'appelaient  l'esclave 
Du  mariage. 

CLYTEMNESTRE 

Hélas  !  hélas  ! 

ACHILLE 

Mais  je  les  brave, 
Et  je  te  défendrai  comme  je  l'ai  promis. 

CLYTEMNESTRE 

Tu  combattrais  tout  seul  contre  tant  d'ennemis? 

ACHILLE 

Je  ne  crains  rien  avec  mes  armes. 

CLYTEMNESTRE 

Noble  Achille, 
Puisse  ton  dévouement  n'être  pas  inutile  ! 

ACHILLE 

Sois  sans  crainte. 

CLYTEMNESTRE 

Ne  va-t-on  pas  venir  ici, 
Tout  à  l'heure,  pour  me  ravir  ma  fille  ? 

ACHILLE 

Si; 
Ils  vont  venir  en  foule,  amenés  par  Ulysse  ; 
Mais  ils  voudront  en  vain  la  traîner  au  supplice; 
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Je  saurai  bien  les  arrêter  !  Attache-toi 
A  ta  tille,  et  moi. . . 

IPHIGÉNIE       V 

Non,  ma  mère  ;  écoute-moi. 
Tu  t'irrites  en  vain  contre  un  père  insensible. 
A  quoi  bon  s'obstiner  à  tenter  l'impossible?  — ' 
Il  est  beau  qu'un  héros  nous  offre  son  appui  ; 
Mais  ne  soulevons  pas  les  soldats  contre  lui  ; 
N'attirons  pas  sur  lui  quelque  infortune  amère, 
Sans  nul  profit  pour  nous.  Or  écoute,  ma  mère, 
La  résolution  que  j'ai  prise.  Mon  sort 
Ne  peut  être  évité  :  j'accepte  donc  la  mort  ; 
Mais  je  prétends  du  moins,  en  mourant  sans  faiblesse, 
M'illusirer  pour  jamais.  Songes-y  bien  :  la  Grèce, 
La  Grèce  entière  a  l'œil  fixé  sur  ton  enfant. 
Un  prompt  départ  suivi  d'un  retour  triomphant 
Dépend  de  moi  ;  par  moi  l'on  verra  périr  Troie, 
Et  les  femmes  des  Grecs  ne  seront  plus  la  proie 
Du  barbare  insolent  :  voilà  ce  qu'obtiendra 
Mon  trépas,  et  mon  nom  entre  tous  deviendra 
Célèbre,  pour  avoir  affranchi  la  patrie. 
D'ailleurs,  ai-je  le  droit  de  chérir  tant  la  vie  ? 
J'appartiens  à  la  Grèce  avant  que  d'être  à  toi. 
Mère,  depuis  le  jour  où  je  suis  née.  Hé  quoi  ! 
Des  milliers  de  guerriers,  pour  venger  leur  injure. 
Les  uns  portant  la  rame  et  les  autres  l'armure, 
Seront  ici,  prêts  à  mourir  pour  leur  pays. 
Et  verront  leurs  espoirs  par  moi  seule  trahis  ? 
Je  serai,  moi,  l'obstacle  à  la  justice  auguste  ? 
Tu  ne  le  voudras  pas,  car  cela  n'est  pas  juste. 
Enfin,  puisque  Artémis  a  demande  mon  sang, 
Vais-je  donc  opposer  un  efl'ort  impuissant. 
Moi,  mortelle,  à  l'arrêt  qu'impose  une  déesse? 
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Non,  je  donne  mon  corps  et  ma  vie  à  la  Grèce. 
Grâce  à  mon  sacrifice  écrasez  les  Troyens, 
Rendez-moi  pour  jamais  illustre  chez  les  miens  ; 
Que  grâce  à  moi  les  Grecs  obtiennent  la  victoire  : 
Là  seront  mes  enfants,  mon  hymen  et  ma  gloire. 

ACHILLE 

Fille  d'Agamemnon,  si  les  dieux  généreux 
T'avaient  donnée  à  moi,  j'eusse  été  bien  heureux. 
La  Grèce  méritait  un  amour  si  fidèle  ; 
Mais  toi  tu  t'es  montrée  aussi  bien  digne  d'elle. 
Hélas  !  en  te  voyant  le  cœur  si  grand,  si  fort,  — 
Mon  désir  de  t'avoir  pour  femme  augmente  encor. 
Réfléchis  :  si  tu  veux,  je  te  sauve  et  t'emmène, 
Car  Thétis  m'est  témoin  que  j'aurais  trop  de  peine 
De  ne  pas  t'arracher  à  ton  malheureux  sort  ; 
Songes-y  :  c'est  un  mal  terrible  que  la  mott. 

IPHIGÉNIE  I 

Non  :  c'est  assez  déjà  qu'une  femme  traîtresse 
Cause  par  sa  beauté  tant  de  maux  à  la  Grèce  ; 
Ta  valeur  ne  ferait  qu'augmenter  nos  ennuis. 
Va,  laisse-moi  sauver  les  Grecs,  si  je  le  puis  ; 
Je  ne  veux  ni  ta  mort  ni  celle  de  personne. 

ACHILLE 

Noble  fille,  à  ton  sort  tu  veux  qu'on  t'abandonne? 

Je  n'ai  rien  à  répondre,  et  ne  puis  que  louer. 

Ton  âmç  ^t  généreuse,  il  faut  bien  l'avouer. 

Pourtant  il  te  viendra  quelque  regret  peut-être. 

Quand  tu  verras  le  glaive  entre  les  mains  du  prêtre  ; 

Je  serai  donc,  je  t'en  préviens,  devant  l'autel, 

Tout  prêt  à  détourner  de  toi  le  coup  mortel  : 

Si  tu  veux  vivre,  tu  n'auras  qu'un  geste  à  faire. 

Adieu. 

//  sort. 
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IPHIGÉNIE 

Pourquoi  pleurer  en  silence,  ma  mère? 

CLYTEMNESTRE 

Grands  dieux  !  n'ai-je  donc  pas  sujet  de  m'affliger  ? 

IPHIGÉNIE 

Non,  non  ;  ne  pleure  pas. 

CLYTEMNESTRE 

Quand  on  va  t'égorger? 

IPHIGÉNIE 

Ne  porte  pas  mon  deuil,  mère,  tu  peux  m'en  croire: 
Je  vais  chercher  la-bas,  non  la  mort,  mais  la  gloire. 

CLYTEMNESTRE 

Ainsi  tu  me  défends  de  pleurer  ton  trépas  ! 

IPHIGÉNIE 

Oui,  car  dans  un  sépulcre  on  ne  me  mettra  pas  : 
C'est  l'autel  d'Artémis  qui  seul  sera  ma  tombe. 

CLYTEMNESTRE 

Hélas  !  ne  pas  pleurer  quand  ma  Mlle  succombe  ! 

IPHIGÉNIE 

Va,  je  sauve  la  Grèce,  ei  c'est  là  mon  orgueil.-— 
Ne  mets  pas  à  mes  sœurs  des  vêtements  de  deuil. 
Et  surtout  ne  hais  pas  mon  père,  je  t'en  prie  : 
C'est  maigre  lui  qu'il  me  dévoue  à  la  pairie. 

Aux  serviteurs. 
Et  maintenant,  allons  !  que  l'on  guide  mes  pas 
Jusqu'à  l'autel. . . 
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CLYTEMNESTRE 

Moi,  moi  !  je  ne  te  quitte  pas. 

IPHIGÉNIE 

Non,  ma  mère,  pas  toi  ;  ce  n'est  pas  là  ta  place. 

CLYTEMNESTRE 

Ah  !  je  veux  m'attacher  à  ton  corps  que  j'embrasse. 
Je  veux. . . 

IphiGÉNIE,   repoussant  sa  mère  avec  respect 

Demeure  ici,  ma  mère,  au  nom  des  dieux  : 
Pour  moi  comme  pour  toi  cela  vaut  beaucoup  mieux. 
Il  me  suffit  d'un  des  esclaves  de  mon  père. 

CLYTEMNESTRE 

Ah  !  ma  fille,  tu  pars,  et  tu  laisses  ta  mère  ! 

IPHIGÉNIE 

Oui,  ma  mère,  je  pars  et  ne  reviendrai  plus. 

CLYTEMNESTRE 

Arrête  ! 

IPHIGÉNIE 

Adieu  ;  surtout  pas  de  pleurs  superflus. 

Aux  serviteurs,  avec  enthousiasme. 

Emmenez-moi  ;  c'est  moi  qui  vais  prendre  la  ville 
Et  le  pays  des  Phrygiens,  race  servile. 
Je  vais  sauver  la  Grèce  et  venger  son  affront  ; 
Apportez  l'eau  lustrale  et  couronnez  mon  front  : 
Puisque  ici  pour  les  Grecs  ma  vie  est  un  obstacle, 
Allons,  et  que  ma  mort  accomplisse  l'oracle  ! 
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Avec  un  peu  de  tristesse 

O  terre  maternelle,  ô  mon  foyer  natal, 
Qui  m'avez  fait  grandir  pour  un  destin  fatal. 
Vous  voulez  que  je  sois  le  salut  de  la  Grèce  : 
Soit  ;  votre  enfant  pour  vous  meurt  avec  allégresse. 
Hélas  !  ô  beau  soleil,  ô  fîambeau  radieux, 
(Aube,  clarté,  rayons,  je  vous  fais  mes  adieux. 


Ici  se  place  dans  tous  les  textes,  après  un  couplet  lyri- 
que du  chœu}',  un  long  récit,  d'ailleurs  intéressant,  dans 
lequel  un  messager  raconte  le  sacrifice  qui  rient  d'avoir 
lieu  :  au  moment  même  oit  le  prêtre  enfonçait  le  couteau 
dans  la  gorge  d'Iphigénie,  Artemis  substitua  une  biche  à 
la  jeune  fille  qui  passa  pour  avoir  été  ravie  au  ciel.  On  a 
de  fortes  raisons  de  croire  que  ce  dénouement  n'est  pas 
d'Euripide.  Quelques-uns  pensent  que  la  pièce  s'achevait 
avec  le  chant  du  chœur,  Iphigénie  étant  immolée,  confor- 
mément aux  traditions  les  plus  anciennes  ;  d'autres  esti- 
me)it  d'après  un  passage  d'Élien,  quArtémis  elle-même 
(deus  ex  machina)  apparaissait,  pour  prédire  à  Clytem- 
nestre  le  sort  de  sa  fille,  sauvée  de  la  mort.  Ne  pouvant 
substituer  au  récit  du  messager  celui  d' Artemis,  que  nous 
n'avons  pas,  qui  d'ailleurs  est  hypothétique,  nous  termi- 
nons la  pièce  avec  le  départ  enthousiaste  d'Iphigénie,  qui 
est  peut-être  encore  le  meilleur  des  dénouements,  en  tous 
cas  le  plus  conforme  aux  traditions  pritnitives.  celles  dont 
on  trouve  l'echo  dans  Eschyle  et  dans  Lucrèce. 
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PERSONNAGES 


Iphigénie,  fille  d'Agamemnon. 

Oreste,  frère  d'Iphigénie. 

Pylade,  ami  d'Oreste. 

Thoas,  roi  de  Tauride. 

Athéna. 

Une  suivante,  un  berger. 

Bergers,  soldats,  jeunes  filles. 


Iphigénie  en  Tauride 


EN    UN    ACTE 


ORESTE  ET  PYLADE, 
puis  IPHIGÉNIE  et  ses  suivantes,  puis  Un  1'?:rgkk 
plus  tard  THOAS  et  ATHÉNA. 


ORESTE 

Prenons  garde  ;  évitons  de  rencontrer  personne. 

PYLADE 

Je  veille,  ne  crains  rien. 

ORESTE 

Pylade,  je  soupçonne 
Que  voici  devant  nous  le  temple  d'Artémis. 

PVLADE 

Sans  doute,  car  un  dieu  te  l'a  promis  jadis. 

ORESTE 

Cet  autel,  du  sang  grec  sans  doute  le  colore  ? 

PYLADE 

Hélas  !  De  tout  côté  le  sang  dégoutte  encore. 
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ORESTE 

Vois  au  sommet  des  murs  ces  crânes  mutilés. 

PYLADE 

Oui  les  têtes  des  Grecs  qui  furent  immolés. 
T^ylade  s'écarte  pour  examiner  les  lieux  à  droite  et  à  gauche. 


En  face  de  ces  murs,  maintenant  que  ferai-je? 

Phœbos,  m'as-tu  conduit  en  quelque  nouveau  piège  ? 

Quand  tu  m'eus  fait  venger  le  meurtre  paternel, 

Chassé  de  mon  pays  ainsi  qu'un  criminel, 

J'avais  toujours  derrière  moi  quelque  Furie, 

Et  j'errais  en  tous  lieux,  sans  foyer,  sans  patrie. 

Alors  je  suis  allé  te  demander  comment 

Je  pourrais  obtenir  la  fin  de  mon  tourment  : 

«   Pars,  m'as-tu  répondu  ;  pars,  je  serai  ton  guide 

Jusqu'aux  lieux  où  ma  sœur  à  son  temple  en  Tauride  ; 

Une  image  sacrée  est  là-bas  ;  on  prétend 

Qu'un  jour  du  ciel  elle  est  tombée  :  elle  t'attend  ! 

Par  ruse  arrache-la  de  ces  rives  lointaines, 

Et,  bravant  les  périls,  porte-la  dans  Athènes. 

A  ce  prix  tu  seras  délivré  de  tes  maux.  » 

Tu  n'as  rien  dit  de  plus  :  ce  sont  tes  propres  mots. 

Et  maintenant,  Phœbos,  à  tes  ordres  docile. 

Me  voici  dans  ce  lieu  lointain,  barbare,  hostile 

A  tous  les  étrangers.  —  Ah  !  Pylade,  dis-moi, 

Toi  qui  n'as  pas  voulu  que  je  vinsse  sans  toi. 

Que  ferons-nous  ?  Tu  vois  cette  haute  muraille  ? 

Où  trouver,  pour  l'y  mettre,  une  échelle  de  taille. 

Ou  pour  forcer  la  porte,  un  levier  assez  fort  ? 

Et  si  l'on  nous  surprend,  Pylade,  c'est  la  mort  ! 

Non,  non,  fuyons  plutôt  ;  notre  nef  est  rapide. 
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PYLADE 

Fuir,  dis-tu  ?  nous  avons  l'âme  trop  intrépide  : 
Nous  a-t-on  jamais  vus  nous  enfuir  d'aucun  lieu  ? 
Et  dédaignerais-tu  les  oracles  du  dieu  ? 
Sortons  d'ici    pourtant  :    dans    une    grotte    obscure, 
Cherchons  pour  la  journée  une  retraite  sûre, 
Loin  de  notre  vaisseau  qui  pourrait  nous  trahir. 
Mais  quand  nous  aurons  vu  le  jour  s'évanouir. 
Alors,  oui,  nous  ferons  nos  preuves  de  prouesse, 
Et  par  tous  les  moyens  nous  prendrons  la  déesse. 

Montrant  du  doigt  le  sommet  de  l'édifice 

Vois  là-haut  :  entre  les  triglyphes  sont  des  trous, 
Par  où  l'on  peut  passer  ;  nous  y  passerons,  nous. 
Si  nous  avons  du  cœur. 

ORESTE 

Oui,  tu  dis  vrais,  sansdoute  ; 
Et  puis  l'on  ne  fait  pas  une  si  longue  route, 
Pour  partir  quand  on  touche  au  but.  Viens  donc  chercher 
Quelque  grotte  à  l'écart,  qui  puisse  nous  cacher  : 
Je  ferai  tout  pour  que  l'oracle  s'accomplisse  ; 
D'aucun  échec  du  moins  je  ne  serai  complice. 
Viens. Nous  sommes  dun  âge  où  l'on  doit  tout  oser. 

Ils  sortent.    La  scène  reste  vide  un  instant,  puis    Iphigcnie 
parait  avec  ses  suivantes.  Une  d'entre  elles  porte  une  urne. 

IPHIGÉNIE 

Hélas  '  Quand  donc  les  dieux  voudront-ils  s'apaiser  ? 
Mes  filles,  suivez-moi.  Pauvres  infortunées. 
Près  de  moi  dans  l'exil  par  le  sort  amenées. 
Vous  avez  dû  quitter  l'Hellade  aux  beaux  coursiers. 
Les  ombrages,  les  champs,  les  prés  où  vous  dansiez, 
Vos  remparts  et  vos  tours,  vos  boiset  vos  fontaines. 
Pour  subir  lesclava^e  en  ces  rives  lointaines. 
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Hélas  !  pour  n'être  point  esclave  ainsi  que  vous, 
Je  n'ai  pas  eu  du  sort  un  traitement  plus  doux. 

PREMIÈRE    SUIVANTE 

FrUe  d'Agamemnon,  ô  ma  chère  maîtresse. 
Tu  sais  combien  nous  prenons  part  à  la  détresse, 
Et  comme  nous  plaignons  les  maux  immérités 
Que  t'infligent  des  dieux  trop  longtemps  irrités. 

IPHIGÉNIE 

O  mes  filles,  depuis  le  jour  où  je  suis  née, 

Un  dieu  cruel  m'avait  au  malheur  condamnée, 

Moi  qu'un  père  barbare  appelait  dans  Aulis 

Exprès  pour  m'égorger  sur  l'autel  d'Artémis. 

La  déesse,  il  est  vrai,  du  meurtre  m'a  sauvée  ; 

Mais  à  quelle  existence  étais-je  réservée  ! 

Je  ne  fus  dérobée  au  couteau  de  Calchas 

Que  pour  subir  les  lois  du  féroce  Thoas  : 

Prêtresse  d'un  autel  et  d'un  culte  sauvage, 

Tc'Utes  les  fois  qu'un  Grec  aborde  à  ce  rivage, 

Je  dois  à  la  déesse  immoler  l'étranger. 

Autre  chose  pourtant  vient  encor  m'affliger  : 

J'ai  depuis  cette  nuit  un  chagrin  qui  me  ronge, 

Au  spectacle  effrayant  que  j'ai  cru  voir  en  songe. 

J'habitais  dans  Argos,  à  ce  qu'il  m'a  semblé. 

Et  je  dormais.  Le  sol  tout  à  coup  a  tremblé  ; 

Je  me  lève,  je  fuis.  A  peine  je  m'arrête, 

Qu'aussitôt  du  palais  je  vois  branler  le  faîte, 

Et  l'édifice  entier  s'abîmer  d'un  seul  coup. 

Une  seule  colonne  était  encor  debout, 

Et  je  voyais  d'en  haut  des  cheveux  blonds  descendre  ; 

Une  voix  me  parlait,  qu'il  me  semblait  comprendre; 

Et  moi,  toujours  fidèle  à  mon  rite  assassin, 

Parmi  les  pleurs  brûlants  qui  coulaient  sur  mon  sein, 
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J'arrosais  la  colonne  ainsi  qu'une  victime. 

Comprenez-vous  si  ma  terreur  est  légitime  ? 

Je  dis  qu'Oreste  est  mort,  et  voici  ma  raison. 

Le  solide  pilier  qui  soutient  la  maison, 

N'est  ce  pas  l'enfant  mâle  ?  Or  la  mort  est  fatale. 

Pour  ceux  sur  qui  nos  mains  ont  versé  l'eau  lustrale. 

Ah!  Dieux  !  comment  douter  maintenant  qu'il  soit  mort  V 

O  mon  frère,  je  t'ai  laissé,  si  jeune  encor. 

En  Argos.  dans  les  bras  triomphants  d'une  mère. 

Pour  hériter  du  sceptre  illustre  de  ton  père. 

Et  tu  nés  plus  ! 

A  l'escljve  qui  porte  l'iirnc 

Donnez,  donnez  le  vase  d'or. 
Ft  la  libation  que  réclame  le  mort. 
()   fils  d'Agamemnon,  reçois  donc  cette  ollVand^  : 
(^ue  ma  libation  jusque  vers  toi  descende. 
Reçois  ce  lait,  ce  miel,  et  ce  vin  mêlé  d'eau. 
Oh  !  comme  je  voudrais  sur  ton  triste  tombeau 
Porter  ma  chevelure  et  mes  pleurs. 


Un  berger  vient  ici. 


F.\     SlIVANTK 

O  maftresse, 

IPHIGKNIE 

Que  nous  veut-il  ? 


i.i:   p.FRr.rR,  emnvit 

Prêtresse. 
J'arrive  de  la  mer  afin  de  te  mander 
Qu'ici  deux  jeunes  gens  sont  venus  aborder. 
Tu  sais  qu'en  pareil  cas  la  mort  est  légitime  : 
La  déesse  réclame  une  double  victime. 
Prépare  donc  l'eau  sainte  et  la  libatit^n. 
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IPHIGENIE 

Qui  sont  ces  étrangers  ?  Quelle  est  leur  nation  r 

LE  "berger 
Ce  sont  des  Grecs. 

IPHIGENIE 

Comment  se  nomment-ils  ? 

LE    BERGER 

Pylade 
Est  le  nom  que  l'un  d'eux  donne  à  son  camarade. 
Sur  le  nom  du  second  nous  n'avons  rien  appris. 

IPHIGENIE 

Gomment  les  a-t-on  vus  ?  Gomment  les  a-t-on  pris  ? 
Car  voici  bien  longtemps  que  devant  la  déesse 
Le  sang  grec  n'a  coulé. 

LE     BERGER 

Tu  sauras  tout,  prêtresse. 
Donc  à  baigner  nos  bœufs  nous  étions  occupés, 
Quand  l'un  de  nous,  errant  dans  les  rocs  eixarpés, 
Aperçut  dans  le  fond  d'une  grotte  sauvage, 
Refuge  accoutumé  des  pêcheurs  du  rivage, 
Deux  jeunes  gens.  Sans  bruit,  sur  la  pointe  des  pieds, 
Il  revint  près  de  nous,  en  nous  disant  :  «  Voyez  ! 
Ne  sont-ce  pas  des  dieux  assis  sous  cette  roche  .'  » 
Un  autre,  moins  crédule  ou  moins  pieux,  s'approche. 
Et  dit  en  se  moquant  :  «  Ce  sont  des  naufragés  ! 
Ils  savent  qu'on  immole  ici  les  étrangers, 
Et  se  cachent  tout  simplement.  »  Gette  pensée 
Parut  à  la  plupart  être  la  plus  sensée. 
Il  ne  nous  restait  plus  qu'à  les  prendre  tous  deux, 
Pour  les  offrir  à  la  déesse,  quand  l'un  d'eux 
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Sort  du  fond  de  la  grotte  en  secouant  la  tète  ; 

Il  marche  en  gémissant,  puis  il  tremble  et  s'arrête, 

Et  tout  à  coup,  saisi  d'un  délire  ef]ra\  ant, 

Tout  comm.e  s'il  voyait  un  monstre,  il  va  criant  : 

«  Pylade,  la  vois-tu,  cette  horrible  femelle  : 

«  Et  celle-ci,  qui  veut  m'emporter  avec  elle. 

«  Et  brandit  contre  moi  mille  serpents  d'enfer":  » 

Or  on  ne  voyait  rien  sur  le  rocher  désert  ; 

Mais  lui,  dans  sa  fureur,  sort  du  fourreau  son  glaive, 

Et  parmi  nos  troupeaux  s'élançant  sur  la  grève, 

A  grands  coups  de  son  fer  leur  laboure  les  flancs. 

Et  nous,  voyant  nos  bœuts  renversés,  tout  sanglants. 

Nous  sonnons  de  la  conque  atin  qu'on  nous  secoure. 

Une  foule  s'empresse  et  bientôt  on  l'entoure. 

Mais  voici  qu'aussitôt,  le  délire  cessant. 

L'étranger  tombe  à  terre,  et  l'écume  et  le  sang 

Sort  de  sa  bouche.  Le  moment  était  propice  : 

Sans  attendre  que  l'ennemi  se  ressaisisse. 

Malgré  son  compagnon,  qui  seul  combat  pour  deux. 

Nous  nous  précipitons  et  nous  emparons  d'eux. 

Vers  notre  roi  Thoas  on  vient  de  les  conduire, 

Et  j'ai  pris  les  devants,  prêtresse,  pour  t'instruire. 

Ah  !  paisses-tu  souvent  trouver  des  étrangers 

Tels  que  ceux  qui  seront  tout-à-l'heure  égorgés  ! 

(^ar  c'est  ainsi  que  tu  vengeras,  ô  prêtresse. 

Le  crime  qui  sur  toi  fut  commis  par  la  Grèce. 

IPHHJKMK 

C'est  bien  !  Je  les  attends  avec  le  fer  vengeur. 
(^u'on  les  amène  donc  1 

Le  lietger  sort.  Un  instjiit  Je  silence. 
Hélas  !  mon  triste  cœur, 
Jamais  tu  n'eus  encor  d'aversion  si  vive 
Envers  les  ctranuers  venus  sur  cette  rive. 
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Que  dis-je  ?   Quand  c'étaient  des  Grecs,  sur  leurs  malheurs 

On  me  voyait  pleurer.  Aujourd'hui  plus  de  pleurs  : 

Depuis  qu'en  rêve  j'ai  cru  voir  la  mort  d'un  frère, 

()uels  que  soient  ceux  qu'ici  jette  le  sort  contraire, 

Je  n'aurai  désormais  plus  de  pitié  pour  eux. 

Hélas  !  il  est  trop  vrai,  quand  on  est  malheureux, 

Je  le  sens  par  moi-même,  on  devient  implacable 

A  l'égard  des  heureux  que  la  fortune  accable. 

Mais  jamais  un  vaisseau,  jamais  les  vents,  hélas  î 

N'ont  aniené  vers  nous  Hélène  et  Ménélas  ! 

Qu'avec  plaisir  sur  eux  je  me  serais  vengée, 

Moi  qui  pour  eux  jadis  faillis  être  égorgée. 

Moi,   comme  une  génisse   entraînée  à  l'autel, 

Afin  qu'un  père  me  frappât  du  coup  mortel. 

O  jour  d'horreur  !  je  m'en  souviens  ;  jour  d'épouvante  ! 

Je  tendais  vers  sa  bouche  une  main  suppliante, 

J'embrassais  ses  genoux,  disant  :  «  Hélas  !  pour  moi, 

«  Mon  père,  quelle  noce  horrible  !  Et  c'est  par  toi, 

«   l^ar  toi-même  que  vers  l'autel  je  suis  traînée. 

«   Et  ma  mère  là -bas  chante  mon  hyménée  ! 

«   Les  Argiennes  aussi  chantent  des  chants  d'hymen, 

«  Et  cependant  je  meurs,  et  je  meurs  de  ta  main. 

«  Le  voilà  donc  l'hymen  où  j'étais  appelée  : 

«  Mon  époux,  c'est  Hadès,  non  le  fils  de  Pelée.  » 

Rien  ne  l'a  pu  fléchir,  ni  prières,  ni  pleurs  : 

Artémis  me  sauva  seule  de  ses  fureurs. 

Hélas  !  si  dans  Auliâ  le  salut  vint  par  elle, 

Pourquoi  donc  en  Tauride  est-elle  si  cruelle  ? 

Et  comment  s'expliquer  les  volontés  des  dieux  ? 

Toujours  un  meurtrier  fut  impur  à  ses  yeux  ; 

Que  dis-je,  un  meurtrier  ?  Un  cadavre  qu'on  touche 

Suffit  pour  qu'Artémis  indignée  et  farouche 

Défende  à  l'imprudent  l'accès  de  ses  autels  ; 

Et  voici  qu'il  lui  faut  immoler  des  mortels  ! 
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Non,  non,  qu'Artémis  soit  sanguinaire  et  brutale. 

Non,  je   n'y  crois  pas  plus  qu'au  festin  de  Tantale  : 

C'est  l'homme  seul  qui  prête  à  la  divinité 

Sa  cruauté  sanglante  et  sa  férocité. 

Les  dieux  ne  peuvent  pas  vouloir  le  mal. 

I.A    SLIVANTi: 

rrctrcssc  ; 
W^ici  les  jeunes  (îrecs  promis  à  la  déesse  : 
I.c  bouvier  avait  dit  la  vérité. 
On  amène  <) reste  cl  PyLide  enchaînes 

C'est  bien  ; 
Que  les  rites  soient  observes  comme  il  convient. 

Aux  bouder  s 

Déliez-leur  les  mains  avant  qu'on  les  emmené  ; 
Les  victimes  ne  doivent  pas  porter  de  chaîne. 

Aux  femmes 

Vous,  entrez  dans  le  temple,  et  faites  les  apprêts 
Qu'ordonne  la  coutume. 

A  Orcsle  et  à  Pylade 

Et  vous,  venez  plus  près. 
Ah  !  pauvres  jeunes  gens,  comme  je  plains  vos  mcrcs  ! 
(^omme  je  plains  vos  sœurs,  qui  n'auront  plus  de  frères  ! 
De  quels  l)ords  venez-vous,  malheureux  étrangers  ; 
(^)uels  \ents  vous  ont  conduits  en  de  pareils  dangers? 
llclas  !  quel  long  séjour  bientôt  vous  allez  faire 
Loin  de  votre  foyer,  loin  d'ici,  sous  la  terre  ! 

ORKSTK 

I-'cmmc,  qui  que  tu  sois,  pourc|Uoi  gémir  ainsi  ? 
Et  pourquoi  montrcs-tu  pour  nous  tant  de  souci. 
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Puisque  notre  destin,  femme,  est  irrévocable  ': 
Va,  cesse  de  pleurer  le  sort  qui  nous  accable  ; 
Nous  serons  immolés  par  toi  dans  un  instant  ; 
Mais  nous  nous  résignons  au  coup  qui  nous  attend. 

H'HIGÉMK 

Quel  est  celui  de  vous  que  Ton  nomme  Pylade  ? 

ORKSTE 

C'est  lui  ;  mais  que  t'importe  : 

U'HlGÉNlh: 

En  quel  pays  d'Hellade 
Est-il  né  ? 

O RESTE 

Cela  n'a  point  d'intérêt  pour  toi, 
O  femme. 

II'HIGÉNIE 

Est-il  ton  frère  ?  Étranger,  réponds-moi. 

o RESTE 

Frère  par  l'amitié,  sinon  par  la  naissance. 

IPHIGÉNIE 

Et  toi,  quel  est  ton  nom  ? 

o RESTE 

Je  m'appelle  Malchance  : 
Et  jamais  je  n"ai  su  mériter  d'autre  nom. 

IJ'HIGÉNIE 

Pourquoi  refuses-tu  de  répondre  ? 

ORESTE 

A  quoi  bon  ? 
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Me  diras-tu  du  moins  le  nom  de  ta  patrie  .' 

ORKSTi: 

Puisque  je  vais  mourir,  qu'importe  ? 

IPHIGÉNIE 

Je  t'en  prie. 

ORESTr 

L'illustre  Argos  est  le  pays  de  mes  aïeux. 

Il'HKiÉMK 

Ktranger,  dis-tu  vrai  >  Réponds,  au  nom  des  dieux  ! 

ORESTE 

Je  naquis  dans  iMycène  autrefois  Horissante. 

IPHIGÉNIE,  à  pari 

O  joie!  O  souvenir  de  la  patrie  absente  ! 

A  Oresle 

l'n  mot  encore,  un  seul  :  au  pays  dont  tu  viens, 
On  a  dû  bien  souvent  te  parler  des  Troyens. 

ORESTE 

Plût  aux  dieux  que  jamais  je  n'eusse  connu  Troie  ! 

IPHItiÉNIE 

On  prétend  que  des  (îrecs  elle  devint  la  proie. 

ORESTE 

Oui. 

IPHI(;ÉNIE 

Hélène  fut  donc  rendue  à  Ménélas  : 
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ORESTE 

Tu  Tas  dit.  Ah  î  Tinfàme  !  ' 


IPHIGENIE 

Oui,  l'infâme!  Et  Calcha? 


ORESTE 

Il  est  mort. 

IPHIGENIE 

Ah  !  tant  mieux  !  Et  le  fils  de  Laërte  ? 

ORESTE 

On  ne  l'a  pas  encor  revu  chez  lui. 

IPHIGENIE 

Ha  !  certe, 
Puisse  la  mort  l'atteindre  avant  qu'il  touche  au  port  ! 
Et  que  devint  le  fils  de  Thétis  r 

ORESTE 

Il  est  mort. 
Mais  toi,  femme,  d'où  vient  que  ceci  t'intéresse  ? 

IPHIGENIE 

Je  suis  d'Argos. 

ORESTE 

D'Argos  "r 

IPHIGKA'IE 

Mais  j'ai  quitté  la  Grèce 
Bien  jeune. 

ORESTE 

Ah  !  je  comprends  ta  curiosité. 
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IPHIGKNIE 

Et  cet  illustre  chef  au  bonheur  si  vanté  r 

ORKST): 

Un  chef  heureux  ?  Qui  donc  ?  car  je  n'en  connais  guère. 

H'nrGENin 
Agamemnon,  le  roi  qui  fut  chef  de  la  guerre. 

ORESTE 

Je  ne  sais.  Non,  parlons  d'autre  chose. 

IPHrCÉNfE 

Etranger, 
Réponds-moi.  par  les  dieux  !   Rien  ne  peut  m'obliger 
Davantage. 

G  RESTE 

Il  est  mort. 

IPHIGÉXIE 

Eui  r  mort!  Ah  !  malheureuse  ! 
Et  comment  : 

ORESTE 

A  mon  tour  ta  plainte  douloureuse 
Vit  surprend  :  est-ce  qu'il  serait  de  tes  amis  : 

IPHIGENIE 

C'est  sur  tant  de  bonheur  perdu  que  je  gémis. 

ORESTi: 

Il  est  mort  égorgé  par  une  épouse  infâme. 
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IPHIGENIE 

(îrands  dieux!  l'infortuné  !   La  malheureuse  femme  ! 
Ah  !  je  les  plains  tous  deux  ! 

ORESTÏÎ 

Hélas  !  pleurs  superflus! 

IPHIGKNIE 

Mais  elle,  au  moins,  vit-elle  encor? 

ORESTE 

Elle   n'est  plus  ; 
Son  fils,  son  propre  fils  l'immola. 

IPHIGENIE 

Quoi  ?  Sa  mère  ! 

ORESTE 

Apollon  a  voulu  que  le  meurtre  d'un  père 
Fût  vengé. 

IPHIGENIE 

Châtiment  terrible  et  juste  !  Et  lui, 
Oreste,  fils  du  mort,  où  vit-il  aujourd'hui  ? 

ORESTE 

Nulle  part  et  partout  :  il  erre  par  le  monde. 

IPHIGENIE 

Ah  !  je  respire  enfin,  et  ma  joie  est  profonde. 
Étrangers,  il  me  vient  à  l'esprit  un  projet  : 
Je  crois  que  vous  aurez,  ainsi  que  moi,  sujet 
De  vous  en  réjouir. 

à  Oreste 

Je  puis  sauver  ta  vie, 
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Si  tu  veux  t'engac;er,  comme  je  t'y  convie, 
A  porter  en  Argos  un  message  de  moi 
A  ceux  que  j'ai  là-bas.  J'ai  confiance  en  toi, 
Car  tu  me  parais  brave  et  de  bonne  naissance  ; 
Tu  ne  te  plaindras  pas  de  ma  reconnaissance, 
Si  je  sauve  tes  jours  en  échange. 

Montrant    l'y  la  de 

i'our  lui, 
l^uisque  la  loi  le  veut,  son  dernier  jour  a  lui  : 
La  victime  pourra  suffire  à  la  déesse. 

OKHSTE 

J'accepte  le  message  ainsi  que  la  promesse  ; 

Mais  qu'il  périsse,  lui,  je  ne  le  puis  soulTrir, 

O  prêtresse  :  celui  de  nous  qui  doit  mourir, 

C'est  moi.  car  du  vaisseau  seul  j'avais  la  conduite  ; 

Pylade  n'est  venu  sur  ces  borJs  qu'à  ma  suite. 

Par  pitié  pour  mes  maux  qu'il  voulait  partager  : 

Je  ne  puis  pas  le  perdre  afin  de  t'obliger, 

Tout  en  me  sauvant,  moi.  Donne-lui  donc  ta  lettre  : 

A  tes  parents  d'Argos  il  saura  la  remettre. 

Quant  à  moi,  femme,  on  peut  m'immoler,  je  suis  prêt  : 

Mourant  au  lieu  de  lui,  je  mourrai  sans  regret. 

Homme  au  cœur  généreux  !  lils  d'une  noble  race  ! 
Modèle  des  amis  !  Ah  !  puisse  sur  ta  trace 
Marcher  aussi  le  frère  à  qui  vont  tous  mes  vœux  ! 
iiélas  !  il  est  si  loin  !   Donc,  puisque  lu  le  veux, 
C'est  lui  qui  portera  ma  lettre  jusqu'en  Grèce  : 
Toi,  tu  mourras. 

o  K  V.  ST  i: 

Et  qui  m'immolera,  pictrcssc  r 
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r. 


a  I 


li'HIGÉME 

Moi. 

ORESTE 

Triste  fonclion  qu'on  ne  peut  t'envie 

II'HIGÉNIE 

C'est  un  devoir  que  je  ne  puis  répudier. 

ORESTE 

Une  femme,  frapper  un  homme  avec  l'ëpéc 

IPHIGÉNIE 

Non,  ma  main  dans  ton  sang  ne  sera  pas  trempée. 
Ce  soin  regarde  ici  les  prêtres  ;  mais  c'est  moi 
Qui  dois  verser  d'abord  l'eau  lustrale  sur  toi. 

ORESTE 

Et  quand  je  serai  mort,  que  deviendrai-je,  ô  femme? 

IPHIGÉNIE 

Ton  corps  sera  jeté  dans  un  gouffre  de  flamme. 

ORESTE 

Ah  !  si  du  moins  ma  sœur  pouvait  me  rendre  aussi 
Les  suprêmes  devoirs  ! 

IPHIGÉNIE 

Ta  sœur  est  loin  d'ici, 
Ami  ;  mais  sur  ton  sort  je  me  sens  attendrie, 
Ht  puisque  nous  avons  tous  deux  même  patrie, 
Je  veux  faire  pour  toi  tout  ce  que  je  pourrai  : 
Dans  la  flamme  oh  sera  ton  corps,  je  jetterai 
Des  objets  précieux  ;  dans  la  fosse  profonde, 
Sur  tes  os  calcinés  coulera  l'huile  blonde, 
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El  le  miel  que  l'alieille  a  puisé  dans  les  Heurs. 
Surtout  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  si  lu  meurs. 
Gardes,  veillez  sur  eux. 

.1    Or  es  te 

Je  vais  chercher  ma  lettre. 

Elle  entre  dans  le  lonplc. 

ORKSTK 

Eh  i)ien  !  l^ylade.  qu'en  dis-tu  ?  qui  peut-elle  être  : 
\'raiment  c'est  une  Grecque.  Avec  quel  intérêt 
Elle  nous  écoutait  !  comme  elle  s'enquérait 
De  la  prise  de  Troie,  et  du  retour  en  Grèce 
Ij'Achille  et  de  Calchas  !  avec  quelle  tendresse 
Elle  compatissait  au  sort  d'Agamemnon, 
Ainsi  que  de  sa  femme  et  de  son  fils  !  Non.  non. 
Elle  a  dit  vrai,  Pylade  ;  elle  est  d'Argos. 

PVI.AItE 

Sans  doute. 
iMais  autre  chose  ici  nous  intéresse.  Ecoute  : 
Je  ne  saurais  souffrir  de  vivre  quand  tu  meurs  ; 
Ce  serait  provoquer  de  fâcheuses  rumeurs. 
Mourons  tous  deux  ;  sans  quoi, dans  Argos,en  Phocide, 
Beaucoup  me  traiteraient  de  lâche  ou  d'homicide  ; 
On  dirait  que  pour  me  sauver  je  t'ai  vendu  — 
Les  gens  sont  si  méchants  !  —  ou  bien  que  j'ai  tendu 
A  ta  maison  croulante  un  guel-apens  infâme, 
.Afin  de  m'emparer  du  trône,  ayant  pour  femme 
Ta  sœur,  qui  par  ta  mort  hériterait  de  toi. 
De  cela  je  rougis  d'avance  avec  eHroi. 
Non,  il  faut  qu'à  ton  sort  mon  sort  aussi  ressemble. 
11  faut  qu'on  nous  égorge  et  qu'on  nous  brûle  ensemble, 

ORKSTE 

Non,  ami  ;  laisse-moi  supporter  seul  nuui  siut  : 
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(^est  assez  de  mes  maux  sans  les  doubler  encor. 
Tu  crains,  dis-tu,  pour  toi  la  douleur  et  la  honte  : 
Si  je  te  fais  périr,  c'est  moi  qui  les  atïronte. 
(^ar  au  point  où  m'a  mis  l'injustice  des  dieux, 
Peut-il  en  vérité  m'arriver  rien  de  mieux 
Que  de  mourir  ?  Mais  toi,  toi,  ta  maison  est  pure  ; 
Tu  n'as  pas  subi,  toi,  d'opprobre  et  de  souillure  ; 
Vis  donc,  vis  pour  donner  des  enfants  à  ma  sœur, 
Vis,  pour  qu'à  notre  race  il  reste  un  défenseur, 
Pour  qu'enfin  notre  nom  vive  encore  sur  terre. 
Va-t-en,  vas  habiter  la  maison  de  mon  père  ; 
Élève-moi  là-bas  —  je  n'ai  point  d'autres  vœux  — 
Un  tombeau  :  que  ma  sœur  y  porte  ses  cheveux, 
Avec  ses  pleurs  ;  surtout  demeure-lui  fidèle  : 
Car  de  l'antique  race  il  ne  reste  plus  qu'elle. 
Et  maintenant,  ami,  reçois  donc  mes  adieux, 
Toi  qui  m'as  entre  tous  toujours  aimé  le  mieux, 
O  compagnon  de  chasse  et  compagnon  d'enfance, 
Toi  qui  toujours  as  pris  ta  part  de  ma  soufTrance. 
Hélas  !  le  dieu  Phœbos,  ami,  nous  a  trahis  ! 
S'il  nous  a  fait  partir  loin  de  notre  pays, 
(^est  afin  de  couvrir  sa  première  imposture, 
Et  voici  maintenant  la  fin  de  l'aventure  ! 
C'est  pour  avoir  eu  trop  de  confiance  en  lui 
Que  j'ai  tué  ma  mère,  et  voici  qu'aujourd'hui 
C'est  mon  tour. 


Et  tu  veux  que  moi  je  te  survive 
Non,  nous  sommes  unis  d'une  amitié  trop  vive. 
Que  faire  sans  toi  ? 

o RESTE 

Vis  pour  ma  sœur,  je  le  veux, 
Et  pour  m'editier  une  tombe. 
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PYI.AIJ  E 

Ah  !  tes  vœux 
Sont  bien  cruels  !  mais  j'obéis.  Sois  donc  tranquille  : 
relever  un  tombeau  là-bas  sera  facile  ; 
Et  pour  ta  sœur,  compte  sur  moi  dorénavant, 
Car,  mort,  tu  me  seras  aussi  cher  que  vivant. 
Mais  quoi?  Phœbos  a-t  il  vraiment  juré  ta  perte  ? 
Ce  n'est  pas  sur  encor  ;  ta  mort  est  proche,  certe. 
Mais  il  arrive  aussi  que  le  sort  se  dément, 
Et  que  les  maux  en  biens  se  changent  brusquement. 

ORKSTE 

Tais-toi  :  rien  ne  peut  plus  soulager  ma  détresse. 
Le  temple  déjà  s'ouvre,  et  voici  la  prêtresse. 

IPHIGÉNIK,  sorUnt  du  temple 

Gardiens,  entrez  au  temple,  et  soyez  attentifs 
Aux  rites  observés  pour  la  mort  des  captifs, 
l-trangers,  je  reviens  vous  apporter  ma  lettre. 
Pylade,  fais-moi  donc  serment  de  la  remettre  : 
Je  ne  puis  te  sauver  de  la  mort  qu'à  ce  prix. 


Prêtresse,  a  ton  désir  sans  peine  je  souscris. 
Je  le  jure  par  Zeus,  à  moins  que  mon  navire. 
Enveloppé  par  la  tempête,  ne  chavire. 
Et  n'emporte  ta  lettre  avec  tout  ce  que  j'ai, 
Ne  laissant  que  la  vie  au  pauvre  naufrage. 


Il'UIGtMF, 


C'est  bien  ;  mais  il  est  bon,  même  en  cas  de  naufrage, 
(,)ue  tu  puisses  encor  transmettre  mon  message  ; 
Et  c'est  pourquoi  je  te  dirai  ce  qu'il  contient. 


64  IPHIG^.ME    ÏÏN    TÀURIDE 


PYLADE 

Oui;  c'est  ton  intérêt  plus  encor  que  le  mien. 
Dis-moi  d'abord  à  qui  je  dois  porter  ta  lettre, 
Tu  me  diras  après  ce  que  j'en  dois  connaître. 

IPHIGÉNIE 

Tu  diras  de  ma  part  au  fils  d'Agamemnon  : 
«  Celle  de  qui  j'apporte  un  message  en  son  nom, 
«  C'est  ta  sœur,  en  Aulis  autrefois  immolée, 
«  Qui  pourtant  vit  encor,  loin  d'Argos  exilée.  « 

ORESTE 

Elle  vit  r  qui  donc  est-ce  ?  et  comment  son  trépas?. . .. 

IPHIGÉNIE 

C'est  moi-même,  étranger,  mais  ne  m'interromps  pas. 

à  Pylade 

Qu'il  vienne  me  chercher  avant  que  je  ne  meure, 

Et  me  fasse  revoir  enfin  notre  demeure  ; 

Qu'il  m'épargne  le  sang  qu'ici  je  dois  verser.  .. 

ORESTE 

Pvlade,  où  sommes -nous  ?  que  dire  'r  que  penser  ? 

IPHlGKNJti 

Sinon,  je  crains  pour  lui  la  colère  céleste. 
Surtout  rappelle-toi  quel  est  son  nom  :  Oreste. 

ORESTE 

Dieu  ! 

IPHIGÉNIE 

Qu'est-ce  donc  ? 

ORESTE 

Non,  rien  ;  poursuis  sans  l'ari-êter. 
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IPHIGÉNIE,  à  Pyliide 

Pour  que  de  ta  parole  il  ne  puisse  douter, 
Dis-lui  que  sur  l'autel,  voulant  me  faire  grâce, 
La  déesse  avait  mis  une  biche  à  ma  place. 
Et,  laissant  l'animal  par  mon  père  immole. 
Vivante,  m'apporta  sur  ce  bord  désolé. 


Mon  serment  est  facile  à  tenir,  ô  prêtresse, 

Et  je  puis  sur-le-champ  accomplir  ma  promesse 

Ami,  prends  cette  lettre  :  elle  vient  de  ta  sœur. 


Oui  ;  mais  je  veux  goûter  avant  tout  la  douceur 
De  ce  bonheur  inattendu  qu'un  dieu  m'envoie. 
Je  reste  confondu  de  surprise  et  de  joie. 
Oh  !  laisse-moi,  ma  sœur,  te  serrer  dans  mes  bras. 

IPHIGÉNIE,    l'écartant  d'un  geste 

Étranger. . . 

grestp: 

C'est  en  vain  que  tu  t'en  défendras  : 
Fille  d'Agamemnon,  nous  avons  même  père  ; 
Ne  me  repousse  pas,   mais  reconnais  un  frère, 
Que  tu  n'espérais  plus  revoir. 

IPHIGÉNIE 

Mon  frère,  toi  ? 
Mon  frère  est  en  Argos. 

O RESTE 

Non  ;  ton  frère,  c'est  moi. 
Des  preuves^  diras-tu  ?  Souviens-toi  donc  du  voile 
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OÙ  ton  aiguille  habile  a  tixé  sur  la  toile 
La  querelle  des  fils  de  Pélops,  où  ta  main 
Figura  le  soleil  sortant  de  son  chemin. 

IPHIGÉNIE 

Oui,  c'est  vrai. 

ORESTE 

Souviens-toi  de  la  relique  amère 
Que  tu  voulus  d'Aulis  envoyer  à  ta  mère. 

IPHIGÉNIE 

Oui,  des  cheveux  coupés  sur  mon  front. 

ORESTE 

Tout  cela 
C'est  Electre,  ma  sœur,  qui  me  le  révéla  ; 
Et  voici  maintenant  ce  que  j'ai  vu  moi-même  : 
Dans  ta  chambre  de  jeune  fille,  abri  suprême, 
La  lance  de  Pélops  est  cachée. 

IPHIGÉNIE 

Oui,  c'est  toi. 
C'est  toi,  mon  frère  ;  oh  !  oui,  plus  de  doute  pour  moi, 
O  mon  Oreste,  ô  tête  entre  toutes  chérie, 
Je  te  retrouve  donc,  si  loin  de  la  patrie. 
Si  loin  d'Argos  ! 

ORESTE 

Et  moi,  je  retrouve  une  sœur 
Quand  je  la  croyais  morte  !  Ah  !  l'exquise  douceur 
Que  de  pleurer  à  deux,  quand  on  pleure  de  joie  ! 

IPHIGÉNIE 

Mon  frère,  se  peut-il  qu'enfin  je  te  revoie. 
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T'ayant  laissé  là-bas  si  jeune,  à  peine  ne  ? 

O  joie  inattendue  !  O  moment  fortune  ! 

Vois-tu,  notre  bonheur  est  si  grand  que  j'en  tremble  ! 

ORESTE 

Puissions-nous  désormais  vivre  heureux  tous  ensemble  ! 

IPHIGÉNIE 

Ah  !  c'est  une  fortune  incroyable,  et  j'ai  peur 
Qu'envolé  dans  les  airs  ainsi  qu'une  vapeur. 
Tu  ne  m'échappes  pour  jamais.  Hélas  !  mon  frère, 
Je  frémis  quand  je  pense  à  ce  que  j'allais  faire  ! 
De  mes  propres  mains,  moi,  j"ai  failli  t'égorger  ! 
Mais  à  venir  ici  qui  donc  put  t'obliger  ? 

ORESTE 

C'est  encore  Phœbos.  Quand  j'eus  frappé  ma  mère. . . 

IPHIGÉNIE 

Ah!  Dieux  !  Mais  pourquoi  donc  tua-t-elle  mon  père  ? 

ORESTE 

Tais-toi,  ma  sœur,  jetons  un  voile  la-dessus... 
Quand  j'eus  frappé  le  sein  qui  nous  avait  conçus, 
Je  vis  derrière  moi  surgir  les  Érinnyes, 
Et  ce  furent  dès  lora  des  courses  infinies  : 
Partout  il  me  fallait  fuir  devant  elles. 

IPHIGÉNIE 

Oui  ; 
Voilà  pourquoi  sans  doute,  ici  même,  aujourd'hui. 
Tu  fus  pris,  me  dit-on,  d'un  accès  de  délire. 

ORESTE 

Ah  !  mes  maux  sont  de  ceux  qu'on  ne  saurait  décrire. 
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Au  temple  d'Apollon  je  suis  donc  retourné. 

Je  m'étendis  devant  l'autel,  déterminé 

A  m'arracher  la  vie  et  mourir  sur  la  place, 

Si  le  dieu  plus  longtemps  me  refusait  ma  grâce. 

Phœbos,  interrogé  pour  la  seconde  fois, 

Par  le  trépied  sacré  fit  entendre  sa  voix, 

M'ordonnant  d'emporter  sur  ma  nef  intrépide 

L'image  d'Artémis  qu'on  vénère  en  Tauride, 

Afin  qu'Athènes  la  possède.  As-tu  compris, 

Ma  sœur  ?  Ah  !  puisque  mon  salut  est  à  ce  prix, 

Aide-moi  donc,  car  si  j'emporte  la  déesse. 

De  mes  fureurs  je  vois  le  terme,  et  pour  la  Grèce, 

Pour  Argos,  sur  ma  nef  à  cinquante  rameurs, 

Libres,  nous  partirons  sans  craindre  les  clameurs. 

O  sœur  chérie,  allons,  montrons-nous  intrépides. 

Sauvons  notre  maison,  sauvons  les  Pélopides  : 

Avec  nous  on  verra  périr  leurs  derniers  fils. 

Si  nous  n'emportons  pas  l'image  d'Artémis. 

IPHIGENIE 

Après  t'avoir  revu,  revoir  Mycène  encore. 
Ah  !  oui,  c'était  mon  rêve,  ô  frère  que  j'adore  ! 
Aussi,  ce  que  tu  veux,  moi,  je  le  veux  aussi. 
Et  si  je  puis  t'aider,  mon  frère,  me  voici. 
Oui,  je  veux  te  guérir  du  mal  qui  te  harcèle. 
Oui,  je  veux  relever  la  maison  paternelle. 
Car  je  puis  te  sauver  ;  mais  comment  sans  effroi 
Enlever  la  déesse  et  me  jouer  du  roi  ? 
Sans  doute  il  me  tuera,  s'il  voit  le  socle  vide. 
Quelle  raison  donner? 

ORESTE 

Va,  j'ai  l'âme  intrépide. 
Et  je  me  charge,  moi,  d'assassiner  le  roi. 
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IPHIGÉNIE 

Non  pas  ;  respecte-le  :  c'est  un  hôte  pour  moi. 

ORESTE 

Cache-moi  dans  le  temple. 

IPHIGÉNIE 

On  te  verrait  sans  doute  : 
Pendant  la  nuit,   le  temple  est  gardé.  Mais  écoute  : 
Il  me  vient  un  projet  par  les  dieux  inspiré. 
Pour  lequel  tes  fureurs  serviront.  Je  dirai 
Que  tu  viens  de  Mycène,  ayant  tué  ta  mère. 
Et  qu'on  ne  peut  livrer  ton  corps  au  victimaire, 
Tant  que  de  sa  souillure  il  n'est  pas  libéré, 
En  se  plongeant  aux  flots  marins.  J'ajouterai 
Que  la  statue  étant  par  tes  mains  profanée, 
Doit  être  aussi  par  moi  vers  les  flots  amenée, 
A  l'endroit  même  où  sur  ta  nef  tu  pénétras. 

ORESTE 

Mais  la  statue,  est-ce  donc  toi  qui  la  tiendras? 

IPHIGÉNIE 

Il  n'est  permis  qu'à  moi  d'v  toucher. 

ORESTE 

Et  Pylade? 

IPHIGÉNIE 

Je  dirai  que  le  sang  souille  ton  camarade 
Ainsi  que  toi. 

ORESTE 

Ee  roi  sera-t-il  informe  'i 

IPHIGÉNIE 

Sans  doute  ;  mais  pourtant  n'en  sois  point  alarme  : 
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Je  saurai  le  convaincre.  Après  cela,  mon  frère, 
C'est  à  toi  d'aviser  à  ce  qu'il  reste  à  faire. 

ORESTE 

Sois  tranquille,  ma  sœur,  tout  sera  pour  le  mieux  : 
Notre  navire  est  bon,  et  j'ai  pour  moi  les  dieux. 

IPHIGÉNIE 

Bien  ;  mais  rentrons  d'abord,  car  c'est  l'instant  suprême. 

Et  le  roi  va  venir  s'informer  ici  même 

Si  l'on  a  satisfait  au  culte  d'Artémis. 

O  déesse,  toi  qui,  sur  la  plage  d'Aulis, 

Sus  m'arracher  au  bras  dénaturé  d'un  père. 

Sauve-moi  de  nouveau,  c'est  en  toi  que  j'espère, 

Et  sauve  en  même  temps  ces  malheureux,  sinon 

Nul  ne  respecterait  désormais  ni  le  nom 

Ni  les  oracles  saints  de  Loxias,  ton  frère. 

Sois  donc  propice,  et  permets-nous  de  te  soustraire 

A  ce  séjour  d'horreur  et  de  férocité. 

Pour  mettre  sous  ta  garde  une  illustre  cité. 

La  scène  reste  vide  un  instant,  puis  Thoas  paraît  avec  ses  gardes. 
THOAS,   à  deux  gardes 

Entrez  au  temple,  pour  savoir  de  la  prêtresse 
Si  les  deux  étrangers  promis  à  la  déesse 
Dans  le  temple  ont  été  par  ses  mains  consacrés, 
Ou  si  même  à  la  flamme  elle  les  a  livrés. 

Les  gardes  vont  ouvrir  la  porte  du  temple,  et  Iphigénte  parait, 
portant  la  statue  de  bois  de  la  déesse. 

Que  vois-je  ?  ou  vas-tu  donc  ?  et  quelle  est  ta  pensée, 
Prêtresse  ?  D'où  te  vient  cette  audace  insensée, 
D'emporter  dans  tes  bras  la  sainte  image  ? 
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IPHTGENIE 

Roi, 
Garde-toi  d'avancer. 

THOAS 

Quel  est  donc  cet  effroi  ? 

IPHIGÉNIE 

O  roi,  l'on  m'a  livré  des  victimes  impures. 

THOAS 

Et  comment  le  sais-tu  ? 

IPHIGÉNIE 

J'en  ai  des  preuves  sûres  : 
f^'image  d'Artémis  a  détourné  les  yeux. 
En  les  voyant  souillés  par  un  crime  odieux. 

THOAS 

Ont-ils  donc  égorgé  quelqu'un  sur  ce  rivage  r 

IPHIGÉNIE 

Ici,  non,  mais  chez  eux  :  dans  leur  fureur  sauvage, 
Ils  ont  assassine  leur  mère  tous  les  deux. 

THOAS 

Comment  sais-tu  ce  qu'ils  ont  fait  ? 

IPHIGÉNIE 

Je  le  tiens  d'eux 
J'ai  reçu  des  aveux  complets,  quand  la  statue 
De  cette  offrande  impure  eut  détourné  sa  vue. 

THOAS 

Tu  fus  habile,  o  femme  ! 
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IPHIGENIE 

Alors  les  malheureux 
Ont  espéré  me  rendre  indulgente  pour  eux. 
En  m'apprenant  quelques  nouvelles  de  mon  frère, 
Qui.  disent-ils,  vit  en  Argos  avec  mon  père. 


Sans  doute,  en  échangeant  avec  toi  des  secrets, 
Ils  ont  dû  supposer  que  tu  les  sauverais  ; 
Mais  à  bon  droit  tu  n'as  songé  qu'à  la  déesse. 

IPHIGENIE 

La  Grèce  m'a  perdue,  et  moi,  je  hais  la  Grèce. 

THOAS 

C'est  bien.  Et  maintenant,  femme,  que  feras-tu? 

IPHIGENIE 

Dans  les  flots  de  la  mer,  dont  tu  sais  la  vertu. 
Je  veux  purifier  d'abord  les  deux  victimes. 

THOAS 

Tes  desseins  sont  pieux,  prêtresse,  et  légitimes  ; 
Mais  du  temple  sacré  la  mer  baigne  les  murs. 

IPHIGENIE 

C'est  qu'il  ne  suffit  pas  que  les  hommes  soient  purs. 
La  déesse  par  les  victimes  fut  souillée  : 
Elle  aussi  devra  donc  être  purifiée. 
Mais  dans  un  lieu  désert. 

THOAS 

Eh  bien  !  va  donc. 
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IPHIGÉNIE 

O   Roi 


Kais  d'abord  enchaîner  les  étrangers. 

THOAS 


Pourquoi  ? 

IPHIGÉNIK 

Des  Grecs  1  Je  m'en  défie  ! 

THOAS,    aux  gardes 

Eh  bien  !  qu'on  les  enchaîne  ! 

IPHIGÉNIE 

Qu'on  leur  voile  la  tête  et  qu'on  me  les  amène. 

THOAS,  aux  i^arJes 

Faites  ce  qu'elle  a  dit. 

IPHIGÉNIE 

Roi,  fais-moi  suivre  aussi 
De  quelques  hommes  de  ta  garde. 

THOAS 

Les  voici. 

IPHIGÉNIE 

Parmi  la  ville  enfin  fais  publier  sur  l'heure 
L'ordre  à  chaque  habitant  de  garder  sa  demeure. 
Il  importe  beaucoup  qu'on  ne  puisse  rien  voir, 
Car  l'œil  serait  souillé  par  un  crime  si  noir. 
Nul  ne  doit  approcher  de  cette  engeance  vile. 

THOAS 

C'est  bien. 

A  un  garde 

Va  publier  cet  ordre  par  la  ville. 
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A  I phi  génie. 
J'admire  fort  ton  zèle  ardent  pour  la  cité. 

IPHIGENIE 

Je  ne  puis  faire  moins  pour  la  sécurité 
De  ceux  que  j'aime. 

THOAS 

Puisses-tu  servir  d'exemple  ! 

IPHIGENIE 

Toi-même,  ô  roi,  demeure  ici  devant  le  temple, 

Pour  le  purifier,  une  torche  à  la  main  ; 

Et  quand  les  étrangers  se  mettront  en  chemin, 

Tant  que  nous  n'aurons  pas  disparu  tous  ensemble, 

Tiens  ton  manteau  devant  tes  yeux  ;  et  s'il  te  semble 

Que  je  suis  trop  longtemps  à  revenir  ici, 

Tu  n'en  dois  concevoir  ni  crainte,  ni  souci. 

THOAS 

Prends  le  temps  qu'il  te  faut  pour  bien  faire,  prêtresse. 

IPHIGENIE 

Je  ferai  pour  le  mieux. 

THOAS 

Va,  que  rien  ne  te  presse. 

IPHIGENIE 

Voici  les  étrangers  qu'on  amène,  voici 

Les  ornements  sacrés,  et  les  agneaux  aussi, 

Dont  le  sang  doit  du  sang  effacer  les  souillures. 

Et  les  flambeaux  :  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  pures 

Les  victimes  et  la  maîtresse  du  lieu  saint. 

Arrière  !  écartez-vous  de  ce  couple  assassin, 
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Vous  d'abord,    les  gardiens  de  ces  demeures  saintes. 

Prêtres  aux  mains  sans  tache,  et  vous,  femmes  enceintes 

Et  vous,  qui  contractez  hymen,  heureux  époux, 

Prenez  garde  de  vous  souiller,  retirez-vous. 

O  fille  de  Latone  et  de  Zeus,  vierge  auguste, 

Si  je  lave  le  sang  versé,  comme  il  est  juste, 

Artémis,  ton  séjour  sera  pur  désormais, 

Et  nous  posséderons  le  bonheur  à  jamais. 

Elle  sort  avec  Oreste  et  Pylade  et  une  partie  des  gardes.  On 
procède  à  la  purification  au  temple.  Scène  muette.  Bientôt 
paraît  la  déesse  Athétta. 

ATHÉNA 

Aux  volontés  des  dieux,  prince,  il  te  faut  souscrire. 

Ne  t'irrite  donc  pas  de  ce  que  je  vais  dire  : 

C'est  moi-même,  Athéna,  qui  viens  pour  te  parler. 

L'un  des  deux  étrangers  qu'on  devait  immoler, 

Est  Oreste  d'Argos,  frère  d'Iphigenie  : 

Si  les  dieux  à  ce  frère  ici  l'ont  réuni, 

Ce  n'était  pas  sans  doute  afin  de  l'égorger; 

Non,  le  sort  aujourd'hui  s'est  lassé  d'affliger. 

Sans  trêve,  sans  répit,  le  malheureux  Oreste. 

Docile  à  Loxias,  c'est  sur  Tordre  céleste 

Qu'il  est  venu  chercher  sur  ces  bords  ennemis, 

Avec  sa  sœur,  l'image  auguste  d'Artémis, 

Pour  lui  faire  habiter  la  cite  qui  m'est  chère  : 

Et  ce  sera  la  fin  de  sa  longue  misère. 

Prince,  tel  est  des  dieux  l'arrêt  définitif. 

Tu  ne  poursuivras  pas  le  couple  fugitif. 

Tu  n'essayeras  pas  de  retarder  sa  fuite. 

D'ailleurs  il  est  trop  tard  ;  déjà,  sous  ma  conduite, 

Tous  les  deux  ont  rejoint,  près  des  fîots  en  rumeurs. 

Leur  navire  monte  par  cinquante  rameurs; 

Avec  leur  aide,  sur  la  mer  retentissante. 

Et  sous  l'œil  effaré  de  ta  garde  impuissante, 
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Ils  se  sont  embarqués.   Tu  le  vois,  c'est  en  vain 
Que  tu  voudrais  lutter  contre  l'ordre  divin  : 
Déjà  le  vent  du  nord  fait  ployer  leurs  antennes, 
Et  le  vaisseau  d'Oreste  est  parti  pour  Athènes. 

THOAS 

O  déesse  Athéna,  je  serais  insensé 
D'entraver  l'avenir  que  les  dieux  ont  fixé. 
Je  ne  veux  même  pas  m'irriter  contre  Oreste  : 
Qu'il  parte,  si  telle  est  la  volonté  céleste, 
Qu'il  emporte  l'image  en  ta  chère  cité. 

ATHÉNA 

Roi,  c'est  bien  dit  :  tu  sais  que  la  nécessité 

Fait  sentir  son  pouvoir  tyrannique  aux  dieux  même. 

O  vents,  portez  Oreste  à  la  cité  que  j'aime. 

Je  vais  de  mon  côté  suivre  le  ravisseur, 

Pour  veiller  sur  l'image  auguste  de  ma  sœur. 


MEDÉE 


PERSONNAGES 


MÉDÉE,  femme  repudiéede  Jason. 

JASON. 

CREON,  roi  de  Gorinthe. 

CREUSE,  sa  fille. 

LA  NOURRICE  de  Médée. 

LE    PAIDAGOGOS. 

LES  ENFANTS  de  Médéc. 

UN    ESCLAVE. 


La  scène  est  à  Corinthe,  devant  le  palais  royal. 
Sur  un  côté,  la  maison  de  Médée. 


MÉDÉE 


PREMIERE    PARTIE 

La   Nourrice,  puis    \.e    Paidagogos   et   les   enfants, 
puis  MÉDÉE,  CRÉON,  JASON 


l.\    NOURRICE 

Aux  flancs  du  Pélion  que  n'est-il  arbre  encor. 

Le  pin  fatal  qui,  pour  ravir  la  Toison  d'or. 

Conduisit  vers  Colchos  les  hardis  Argonautes  ! 

iMédee.  hélas  !  n'eût  point,  en  accueillant  ces  hôtes. 

Vers  les  tours  d'iôlcos  emporté  la  toison, 

Cœur  afTolë  d'amour  pour  le  traître  Jason  ; 

Vous  n'auriez  pas  aussi,  pour  que  son  charme  opère, 

Filles  de  Pélias,  égorgé  votre  père. 

Et  Mëdée,  expiant  le  meurtre  fait  par  vous. 

N'aurait  point  amené  ses  fils  et  son  époux 

Sur  les  bords  détestés  de  l'ingrate  C>orinihe. 

Hélas  !  pour  elle  ici  tout  n'est  que  haine  et  crainte, 

Depuis  que,  trahissant  sa  femme  et  ses  enfants, 

Jason  a  transporte  ses  amours  triomphants 

Dans  le  ht  exécré  d'une  vierge  royale. 

Et  la  pauvre  Médée,  épouse  trop  loyale, 

Va  criant  au  parjure,  invoque  les  serments, 

là  rend  les  dieux  témoins  des  iniques  tourments 
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Qui  sont  de  ses  bienfaits  rexëcrable  salaire. 
Hélas  !  vaine  est  sa  plainte  et  vaine  sa  colère. 
Alors,  sans  nourriture,  en  proie  à  ses  douleurs, 
Elle  passe  les  jours  et  les  nuits  dans  les  pleurs  ; 
Elle  s'étend,  le  front  fixé  contre  la  terre, 
Sans  rien  voir,  ni  penser  à  rien  qu'à  l'adultère. 
Sourde  comme  les  flots  ou  comme  les  rachers 
Aux  propos  des  amis  que  son  deuil  a  touchés. 
Parfois  aussi,  vers  l'orient  tournant  la  tête. 
Elle  songe  à  son  père,  et  pleure  ;  elle  regrette 
Le  palais  paternel,  ses  parents,  son  pays, 
Tous  ceux  que  pour  un  traître  elle-même  a  trahis. 
Elle  sait  maintenant,  pauvre  femme  meurtrie, 
Ce  qu'on  souffre  quand  on  est  loin  de  sa  patrie. 
Elle  hait  jusqu'à  ses  enfants,  et  l'on  dirait 
Qu'elle  va  méditant  quelque  sombre  secret. 
Car  je  la  sais  terrible  à  l'égal  d'une  hyène, 
Et  celui  qui  voudrait  lutter  contre  sa  haine 
Ne  jouerait  certes  pas  un  rôle  avantageux.  . . 
Ah  !  voici  les  enfants  qui  reviennent  des  jeux, 
Sans  songer  seulement  aux  malheurs  de  leur  mère, 
Car  aux  enfants  la  vie  est  rarement  amère. 

LK   PAIDAGOGOS,   entrant  avec  les  enfants 

Vieille,  que  fais-tu  là?  comment  peux-tu  rester 
Devant  la  porte  ainsi,  seule  à  te  lamenter  ? 
Ta  maîtresse  consent  à  te  laisser  loin  d'elle  ? 

LA    NOURRICE 

O  vieillard,  je  partage  en  servante  fidèle 

Les  maux  de  ma  maîtresse,  et  tel  est  mon  chagrin 

Que  j'ai  voulu  crier  devant  le  ciel  serein 

Les  tourments  insensés  dont  souffre  sa  pauvre  âme. 
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LE    PAIDAGOGOS 

Elle  ne  cesse  pas  de  gémir  !   Pauvre  femme  ! 
Et  pourtant  elle  ignore  encor  ce  qui  l'attend. 

LA    NOURRICE 

Quoi  ?  que  se  passe-t-il  ? 

LE    PAIDAGOGOS 

J'ai  tort  d'en  dire  tant. 

LA    NOURRICE 

Ah!  vieillard,  je  t'en  prie,  un  peu  de  confiance  : 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  te  garder  le  silence. 

LE      PAIDAGOGOS 

Eh  bien  !  près  de  Pirène,  où  se  rendent  nombreux 
Les  vieillards,  pour  jouer  aux   dés.  causer  entre  eux, 
J'ai,  sans  en  avoir  l'air,  entendu  quelqu'un  dire 
Que  le  roi  du  pays,  Créon,  allait  proscrire 
La  mère  avec  les  deux  enfants.  Disaient-ils  vrai  ? 
Hélas  !  je  n'en  sais  rien,  et  tant  que  je  vivrai. 
Puissent-ils  se  tromper  !  mais  j'ai  bien  peur  pour  elle, 

LA  NOURRICE 

Quoi  !  les  enfants  seront  compris  dans  leur  querelle  : 
Jason  laissera-i-il  chasser  ses  propres  fils  ? 

LE    PAIDAGOGOS 

L'amour  nouveau  fait  fi  de  l'amour  de  jadis  : 
Jason  ne  connaît  plus  sa  famille  première. 

LA    NOURRICE 

Avant  même  qu'elle  ail  vide  la  coupe  entière, 
laut-il  que  je  la  lui  remplisse  ?  Ah  !  c'est  la  mon  ! 
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LE     PAIDAGOGOS 


Non  pas  :  de  l'informer  il  n'est  pas  temps  encor. 
Femme,  tiens-toi  tranquille,  et  garde  le  silence. 

LA    NOURRICE 

Et  toi,  ne  laisse  pas  dormir  ta  vigilance  ; 
Rentre  avec  les  enfants,  mais  veille  bien  sur  eux. 

Plus  bas,  avec  un  air  mystérieux 
Le  voisinage  de  leur  mère  est  dangereux  ; 
Écarte-les  le  plus  possible,  et  prends-y  garde, 
Car  je  frémis  parfois  quand  elle  les  regarde. 
Je  ne  sais  quel  projet  dans  son  cœur  s'est  formé  : 
En  tout  cas  son  courroux  ne  sera  désarmé 
Qu'après  qu'il  aura  fait  au  moins  une  victime. 
Hélas  !  oserait-elle  accomplir  un  tel  crime  ? 

La  voici. 

Le  Paidagogos  sort  avec  les  enfants. 

MÉDÉE,  entrant 
Ha  !  mon  cœur  est  pour  jamais  brisé. 
^Tout  le  charme  qu'avait  la  vie  est  épuisé, 
Puisque  l'époux  que  j'ai  chéri  jusqu'au  délire 
Se  conduit  maintenant  pour  moi  comme  le  pire 
De  tous  les  scélérats.  La  mort  !  vienne  la  mort  ! 
Et  pour  mettre  le  comble  au  chagrin  qui  me  mord, 
En  ce  pays  maudit  je  suis  une  étrangère, 
Et  je  n'ai  point  ici  de  parents,  point  de  mère, 
Pour  offrir  un  refuge  à  mon  cœur  ulcéré. 
Mais  non,  c'est  trop  souffrir,  et  je  me  vengerai. 
Ah  !  comment  ?  Faudra-t-il  que  le  traître  périsse  ? 
Hélas  !  je  n'en  sais  rien  encor.  Pourtant,  nourrice, 
Quels  que  soient  mes  desseins,  garde-moi  le  secret. 
Oh  !  la  femme  est  timide  et  lâche  :  on  la  vaincrait. 
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fc  

^In  lui  montrant  un  glaive  nu  ;  mais  lorsqu'on  touche 
A  ce  qu'elle  aime,  il  n'est  pas  d'être  plus  farouche. 
Plus  altéré  de  sang. 

LA    NOURRICE 

Femme,  j'obéirai, 
(]ar  j'ai  pitié  de  voir  ton  cœur  si  déchire, 
Et  le  droit  est  pour  toi.  Mais  prends  garde,  maitresse. 
Voici  venir  Créon. 

CRÉON,   entrant 

Te  voilà  donc,  tigresse  ! 
Nous  sommes  las  de  tes  fureurs  !  Je  te  défends 
D'habiter  plus  longtemps  chez  nous  ;  prends  tes  enfants, 
Et  sors  d'ici,  non  pas  demain,  mais  tout  de  suite  : 
Je  tiens  à  m'assurer  moi-même  de  ta  fuite, 
Et  je  veux  de  mes  yeux  te  voir  hors  du  pays, 
Avant  que  de  rentrer  au  palais.  Obéis. 

MÉDÉE 

Ah  1  malheureuse  1  c'est  la  tin  ;  je  suis  perdue  ! 
Mais  si  toute  espérance  ici  m'est  défendue, 
Qu'au  moins  de  mon  exil  je  sache  la  raison. 

CRÉON 

Je  ne  m'en  cache  pas,  je  crains  la  trahison  : 

J  ai  peur  de  voir  ma  fille  éprouver  tes  atteintes, 

Et  des  motifs  puissants  légitiment  mes  craintes. 

Tout  d'abord  tu  connais  de  terribles  secrets  ; 

Puis  Jason  t'a  laisse  d'incurables  regrets  ; 

En  outre,  l'on  prétend  que  ta  fureur  jalouse 

A  menacé  l'époux,  et  le  père,  et  l'épouse. 

Je  crains  donc  ta  vengeance  et  dois  être  prudent. 

J'aime  mieux  mériter  ta  haine  en  te  perdant. 

Que  d'avoir  à  gémir  plus  tard  de  ma  faiblesse. 
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MÉDÉE 

7*0ui,  oui,  comme  toujours,  mon  nom  d'enchanteresse 
Augmente  mes  malheurs  :  loin  de  me  réjouir. 
Ma  science  ne  sert  qu'à  me  faire  haïr. 
Dans  l'état  où  je  suis,  pourtant,  que  peux-tu  craindre? 
Vous  qui  régnez,  comment  pourrais-je  vous  atteindre? 
Au  surplus,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  vous  : 
C'est  ton  droit  de  choisir  à  ta  fille  un  époux. 
Lui,  je  le  hais  ;  mais  toi,  tes  raisons,  que  j'ignore, 
Etaient  bonnes  sans  doute.  Et  maintenant  encore, 
Porter  envie  à  ton  bonheur,  moi  ?  n'en  crois  rien. 
Mariez-vous,  soyez  heureux,  je  le  veux  bien  ; 
Mais  ne  me  chassez  pas  !  Non,  pas  de  violence  : 
Je  saurai  supporter  l'injustice  en  silence. 
Je  cède,  résignée,  à  de  plus  forts  que  moi, 

CRÉON 

Ce  sont  là  des  propos  trop  doucereux  pour  toi  ! 
Je  crains  qu'au  fond  tu  ne  rumines  ta  vengeance. 
Et  je  tiens  pour  suspecte  une  telle  obligeance. 
Va-t-en  donc  au  plus  tôt  sans  faire  de  discours  ; 
L'ordre  est  irrévocable  et  l'arrêt  sans  recours. 
Et  ton  inimitié  m'inspire  trop  de  crainte 
Pour  que  je  te  supporte  un  seul  jour  à  Corinthe. 

MÉDÉE 

Ah  !  par  pitié,  Créon  !  j'embrasse  tes  genoux  ! 

CRÉON 

Non,  ta  science  est  trop  dangereuse  pour  nous. 

MÉDÉE 

O  ma  patrie,  hélas  !  pourquoi  t'ai-je  quittée  ? 
Amour,  cruel  Amour,  comme  tu  m'as  traitée  i 
O  Zeus,  feras-tu  grâce  à  l'auteur  de  ces  maux  ? 
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CRÉON 

Ah  !  va-l-en  à  la  fin,  va  :  c'est  assez  de  mots  : 

Ou  crains  que  sur  mon  ordre,  à  l'instant,  mes  esclaves 

N'emploient  la  force  contre  toi.  si  tu  me  braves. 

MÉDKE 

Ah  I  ne  fais  pas  cela.  Creon,  accorde-moi. .  . 

CRÉON 

Non,  rien  n'y  fait  ;  tu  partiras,  ou  gare  à  toi  î 

MÉDKE 

•^jspui,  oui,  j'obéirai  ;  mais  à  l'infortunée, 

O  Créon,  laisse  encore  au  moins  une  journée, 
Que  je  puisse  savoir  en  quel  endroit  j'irai. 
Et  que  le  sort  de  mes  enfants  soit  assure. 
Puisqu'ils  sont  désormais  délaisses  par  leur  père. 
Pitié  pour  eux,  Oeon  :  au  nom  des  tiens,  j'espère 
Que  tu  seras  touché  de  leur  triste  avenir  : 
Car  si  j'ai  cette  angoisse  en  me  voyant  bannir. 
Ah  !  ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  eux  que  je  prie. 

CRÉON 

Je  suis  trop  bon  ;  j'ai  l'âme  aisément  attendrie. 
Et  bien  souvent  cette  faiblesse  m'a  fait  tort  ; 
Sans  doute  qu'aujourd'hui  je  vais  me  nuire  encor  : 
Pourtant,  femme,  je  veux  céder  à  ta  prière  ; 
Mais  si  demain  tu  n'es  pas  hors  de  la  frontière 
Des  le  matin,  tu  périras  dans  les  tourments  : 
J'en   donne  ma  parole...   et  je    tiens    mes  serments. 

//  sort. 
I.A    NOURRICE 

Ah  !  malheureuse  !  j'ai  pitié  de  tes  souffrances. 
Que  vas-tu  devenir,  et  quelles  espérances 
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Te  reste-t-il  encor  ?  Quelle  terre,  quel  seuil 
S'ouvrira  désormais  devant  toi,  dans  le  deuil 
Où  les  dieux  t'ont  plongée. 

MÉDÉE 

Oui,  le  malheur  m'accable, 
Mais  tout  n'est  pas  fini  !  Ma  fureur  implacable 
Va  s'abattre  bientôt  sur  les  nouveaux  époux  : 
Le  roi  même  saura  le  poids  de  mon  courroux. 
Penses-tu  que  je  l'ai  flatté  sans  artifice  ? 
Si  je  n'avais  l'espoir  d'en  tirer  bénéfice, 
Aurais-je  ouvert  la  bouche,  ou  pris  sa  main  ?  Non  point  ! 
Mais  vois  :  son  imprudence  est  montée  à  ce  point, 
Que,  pouvant  par  l'exil  faire  échec  à  ma  ruse, 
Il  veut  bien  m'accorder  un  jour  de  plus  !  J'en  use  ! 
Sur  mes  trois  ennemis  l'effet  en  sera  prompt, 
Car  le  père  et  la  fille  et  l'époux  périront. 
Nombreux  sont  les  moyens,  mais  lequel  emploie  rai- je  ? 
Sera-ce  un  coup  de  force  ou  la  ruse  d'un  piège  ? 
Faut-il  mettre  le  feu  dans  le  palais  royal  ? 
Ou,  pénétrant  la  nuit  près  du  lit  nuptial, 
Leur  plonger  à  tous  deux  un  poignard  dans  le  foie* 
Non  :  si  j'étais  surprise  en  route,  quelle  joie 
Pour  eux,  comme  ils  riraient  en  me  tuant  demain  ! 
Non  :  j'atteindrai  le  but  par  un  plus  sûr  chemin  ; 
Je  serai  par  la  ruse  et  le  silence  aidée  : 
Le  poison  dès  longtemps  fut  l'arme  de  Médee. 
Que  si  je  n'obtiens  pas  l'effet  que  j'en  attends, 
J'userai  du  poignard  :  il  sera  toujours  temps. 
\  Oui,  je  le  jure  ici  par  Hécate^  elle-même, 
Que  parmi  tous  les  dieux  fe  vénère  et  que  j'aime, 

I.  Le  foie  était  considéré  par  les  anciens  comme  le  siège  des  pas- 
sions ;  c'est  le  foie  de  Prométhée  qui  est  dévoré  par  le  vautour. 
iDans  l'envoûtement  erotique,  c'était  le  foie  et  non  le  cœur  qu'on 
perçait. 
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'^Par  Hécate,  toujours  présente  à  mon  foyer, 
Tout  le  mal  qu'ils  m'ont  fait  recevra  son  loyer. 
Ils  s'en  repentiront,  de  leur  noce  adultère, 
Et  de  m'avoir  contrainte  a  sortir  de  leur  terre. 
Allons,  iMédée,  allons,  prépare  tes  filets  : 
Exerce  tes  talents  contre  eux,  et  sans  délais  ; 
Voici  l'instant  venu  de  montrer  ton  courage  : 
Fais  leur  à  tous  les  trois  expier  leur  outrage, 
Et  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'après  un  coup  pareil 
On  brave  impunément  la  fille  du  Soleil. 

LA    NOURRICE 

Voici  Jason,  prends  garde. 

JASON,  entrant 

O  femme,  la  colère 
Fut  toujours,  le  sais-tu  ?  mauvaise  conseillère. 
Tu  pouvais,  en  montrant  plus  de  docilité, 
Demeurer  au  palais,  rester  dans  la  cité  ; 
Mais  tu  te  fais  chasser  d'ici  par  ta  folie. 
Si  j'étais  seul  en  jeu.  que  m'importe  !  publie 
Que  je  suis  un  méchant,  expert  en  tous  forfaits  : 
Mais  pour  injurier  des  rois,  comme  tu  fais. 
Reconnais  que  l'exil  est  un  faible  salaire. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  calmer  leur  colère  : 
J'ai  tâché  d'obtenir  qu'ils  te  laissent  ici  ; 
Mais  que  puis-je  ?  tu  les  outrages  sans  merci. 
Pourtant,  si  je  ne  puis  empêcher  qu'on  t'exile, 
A  ton  départ,  je  veux  encore  t'étre  utile. 
Va-t'en  avec  tes  deux  enfants,  il  le  faut  bien  ; 
Mais  je  veux  que  du  moins  tu  ne  manques  de  rien  : 
L'exil  traîne  déjà  trop  de  maux  à  ta  suite, 
Et  ta  colère  a  beau  diffamer  ma  conduite, 
Je  ne  [)uis  t'en  vouloir. 


MÉDÉE 
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MEDEE 

Etre  sans  foi  ni  loi  ! 
nfâme  !  oses-tu  bien  te  présenter  à  moi, 
En  te  sachant  haï  comme  tu  l'es  ?  O  rage  ! 
Et  sans  doute  tu  crois  qu'il  faut  un  grand  courage, 
Pour  regarder  les  gens  en  face  en  les  perdant  ! 
Du  courage  ?  Non  pas  !  tu  n'es  qu'un  impudent, 
Et  je  ne  connais  pas  de  plus  ignoble  vice. 
Mais  n'importe  :  en  venant,  tu  m'as  rendu  service, 
Car  tu  vas  maintenant  m'entendre  jusqu'au  bout, 
Et  je  soulagerai  mon  âme  d'un  seul  coup. 
Le  jour  où  la  l'oison  fameuse  fut  ravie. 
Tout  le  monde  le  sait,  je  t'ai  sauvé  la  vie. 
Le  Dragon  que  jamais  la  fatigue  n'endort. 
Tandis  que  ses  replis  couvraient  la  Toison  d'or. 
Je  l'ai  tué  moi-même.  Et  qu'ai-je  fait  ensuite  ? 
Pour  te  suivre  dans  lôlcos  j"ai  pris  la  fuite  : 
Plus  docile  à  l'amour  qu'à  la  saine  raison, 
J'ai  tout  quitté  pour  toi,  mon  père  et  ma  maison. 
Puis,  comme  Pélias  te  causait  quelque  crainte. 
Je  l'ai  fait  immoler  par  une  horrible  feinte. 
Et  de  la  propre  main  des  filles  du  vieux  roi. 
Misérable  !  Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  ! 
Et  toi,  pour  me  payer,  tu  prends  une  autre  femme. 
Lorsque  déjà  je  t'ai  donné  des  fils.  Infâme  ! 
Ah  !  si  tu  n'avais  pas  ces  deux  enfants  de  moi, 
Peut-être  on  comprendrait  que  tu  manques  de  foi. 
Mais  les  serments  que  fait  Jason,  Jason  s'en  moque. 
I^es  dieux  sont-ils  changés,  dis,  depuis  cette  époque, 
Ou  sont-ce  les  serments  qui  ne  sont  plus  sacrés  ? 
O  mes  genoux,  par  lui  tant  de  fois  implorés  ! 
O  main,  que  tant  de  fois  dans  ses  mains  il  a  prise  ! 
Gomme  il  nous  a  trompés,  et  comme  il  nous  méprise  ! 
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\^i  maintenant,  réponds  :  où  vais-je  aller,  dis-moi? 
Au  foyer  paternel,  que  j'ai  trahi  pour  toi? 
Ou  mieux  chez  les  enfants  de  Relias  ?  J'espère 
Qu'elles  me  sauront  gré  du  meurtre  de  leur  père. 
Car  c'est  là  que  j'en  suis  :  en  guerre  avec  les  miens. 
Quand  je  pouvais  trouver  chez  d'autres  des  soutiens, 
Je  n'en  ai  fait  que  des  ennemis,  pour  te  plaire. 
Ingrat  !  Le  voilà  donc,  ce  bonheur  exemplaire. 
Ce  bonheur  envié  que  tu  m'avais  promis. 
Oui.  tu  fus  un  époux  admirable,  soumis, 
Fidèle,  ah  !  dieux  !  Et  moi.  l'épouse  infortunée. 
A  l'exil  désormais  je  me  vois  condamnée. 
Sans  parents,  sans  amis,  seule  avec  mes  enfants. 
Tu  compteras  parmi  tes  exploits  triomphants 
D'avoir  fait  mendier  ta  femme  et  tes  fils,  traître. 
O  Zeus,  pourquoi  faut-il  qu'on  sache  reconnaître 
L'or  faux  du  véritable,  et  cela  sur  le  champ. 
Et  qu'on  ne  puisse  pas  distinguer  un  méchant 
D'un  honnête  homme  par  un  signe  manifeste. 

JASON 

Ah  !  quel  discours!  quel  flux  de  mots  !  Mais  je  proteste: 

C'est  trop  exagérer  le  bien  que  tu  m'as  fait. 

Celle  qui  m'a  sauvé  du  danger,  en  efTet, 

C'est  Cy  pris!  Oui.  c'est  elle,  entends -tu  bien,  c'est  elle: 

Éros,  en  te  perçant  de  sa  flèche  immi^rtelle. 

Ta  contrainte  à  sauver  mes  jours.  Mais  sur  ce  point 

Je  cède  volontiers,  et  n'insisterai  point. 

Cela  n'explique  pas  une  telle  attitude. 

Car  on  ne  saurait  voir  aucune  ingratitude 

Dans  le  nouvel  hymen  que  je  vais  contracter. 

Quel  destin  plus  heureux  pouvais  je  souhaiter. 

Dans  l'intérêt  de  les  enfants,  dans  le  lien  même  : 

Mouvement  Je  \leJef. 


go  MÉDÉE 


Sois  calme  et  comprends-moi.  La  fille  du  roi  m'aime  : 
Je  l'épouse,  non  pas  par  amour,  mais  d'abord 
Parce  qu'il  faut  qu'on  soit  riche,  pour  être  fort  ; 
La  pauvreté,  par  tout  pays,  est  importune. 
Et  nos  malheurs  ont  ruiné  notre  fortune. 
Ce  n'est  pas  tout  :  l'hymen  qui  ce  soir  s'accomplit 
Me  donnera  bientôt  des  fils  d'un  second  lit, 
Quideviendrontplustard  des  soutiens  pour  les  nôtres  : 
Les  richesses  des  uns  profiteront  aux  autres. 
Comprends-tu  ?  Diras-tu  maintenant  que  j'ai  tort  ? 

MÉDÉE 

Tu  parles  bien  ;  pourtant  tu  fais  un  vain  efilort 
Pour  me  persuader.  Impudent  !  pour  confondre 
Ton  audace,  je  n'ai  qu'un  mot  à  te  répondre  : 
Dis,  si  tu  n'étais  pas  sans  pudeur  et  sans  foi. 
Pourquoi  m'as-tu  caché  tes  projets  ?  Oui,  pourquoi 
N'as-tu  pas  essaye  de  me  convaincre  ? 

JASON 

Ah  !  certe, 
C'eût  été  de  ma  part  adresse  très  experte. 
Que  de  t'en  prévenir,  car  maintenant  encor 
Je  ne  puis  obtenir  que  nous  tombions  d'accord, 
Ni  que  ton  cœur  bouillant  apaise  sa  colère  ^ 

MÉDÉE 

Et  dans  quel  sentiment  veux-tu  que  je  tolère 
De  m'en  aller  ainsi,  sans  patrie  et  sans  toit. 

JASON 

C'est  toi  qui  Ta  voulu  :  n'en  accuse  que  toi. 

MÉDÉE 

Qu'ai-je  donc  fait  r*  ai-je  trahi  la  foi  jurée  ? 
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JASON 

Ta  langue  envers  nos  rois  fut  trop  peu  mesurée. 

MÉDÉE 

Si  je  les  ai  maudits,  je  te  maudis  aussi. 

JASON 

C'est  bien.  Je  m'en  vais  donc.  Pourtant  retiens  ceci  : 

Si  tu  veux  accepter,  dans  cet  adieu  suprême, 

Un  secours  de  ma  main  pour  tes  fils,  pour  toi-même, 

Je  te  le  donnerai,  simplement,  sans  orgueil. 

Puis,  pour  que  mes  amis  te  fassent  bon  accueil, 

Je  veux  entre  tes  mains  déposer  mes  tÊ^ssère*. 

Ces  secours,  songes-y,  te  seront  nécessaires  : 

Un  refus  serait  fou,  femme;  calme-toi  donc. 

Cela  vaut  mieux. 

MÉDÉE 

De  toi  je  ne  veux  aucun  don; 
Je  ne  veux  rien  tenir  de  toi,  pas  même  un  hôte. 

JASON 

Si  tu  te  plains  un  jour,  ce  sera  bien  ta  faute. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  les   dieux  m'en  sont  témoins, 
Pour  rendre  ton  exil  plus  doux,  ou  tout  au  moins 
Supportable  ;  mais  quoi  !  ton  orgueil  me  refuse  : 
Tant  pis  pour  toi. 

MÉDÉE 

Va  donc  retrouver  ta  Creuse. 
Un  désir  continu  te  mord  de  la  revoir  ; 
Tu  trouves  le  temps  long  :  va,  \  a  la  recevoir 
Des  mains  d'un  père  ;  mais  prends  garde,  amant  fidèle: 
Peut-être  que  bientôt  tu  ne  voudras  plus  d'elle 
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JASON,    à  Médée 

Tu  veux  qu'un  entrelien  précède  ton  départ, 
Femme  ?  je  n'en  attends  rien  de  bon  pour  ma  part, 
Mais  je  veux  envers  toi  montrer  mon  obligeance. 
Parle  :  que  me  veux -tu  ? 

MEDÉE 

Je  veux  ton  indulgence  : 
\  _  Au  nom  des  jours  passés,  si  pleins  d'enchantement, 
"\Tu  peux  bien  pardonner  un  peu  d'emportement. 
Je  me  suis  condamnée,  et,  vois,  je  m'humilie. 
Malheureuse  !  me  suis-je  dit,  quelle  folie 
De  haïr  ainsi  ceux  qui  me  veulent  du  bien  ! 
Je  me  rends  odieuse  au  roi,  qui  ne  m'est  rien, 
A  JasOn,  dont  les  vœux,  loin  de  m'être  contraires, 
Ne  tendent  qu'à  donner  à  mes  enfants  des  frères. 
Ne  ferais-je  pas  mieux  d'apaiser  mon  courroux. 
Quand  les  dieux  sont  encor  si  bienveillants  pournous? 
Ai- je  pas  des  enfants  ?  sais-je  pas  que  nous  sommes 
Des  exilés,  sans  nul  appui  parmi  les  hommes  ? 
Donc  en  pensant  à  tout  cela,  j'ai  reconnu 
Que  mon  emportement  était  très  malvenu  ; 
Et  maintenant,  Jason,  j'approuve  ta  conduite, 
Car  je  raisonnais  mal,  et  je  suis  mieux  instruite. 
Ce  mariage  est  très  avantageux  pour  nous, 
Et,  loin  de  faire  obstacle  aux  desseins  de  l'époux, 


/     Ci 


DEUXIÈME     PARTIE  98 

J'aurais  dû,  renonçant  à  mon  humeur  jalouse, 
Me  complaire  à  donner  tous  mes  soins  à  l'épouse. 
Mais  je  suis  maintenant  telle  que  tu  voulais. 
Venez,  enfants,  venez  et  quittons  le  palais  ; 
Mais  avant  de  partir,  embrassez  votre  père  : 
11  n'est  plus  entre  nous  de  haine  ou  de  colère, 
Et  je  le  tiens  pour  le  meilleur  de  nos  amis. 
Allons,  prenez  sa  main  tous  deux.  Ah  !  je  frémis, 
Quand  je  penseaux  malheursqui  peut-étrevontsuivre! 
O  mes  enfants,  combien  vous  reste-t-il  à  vivre  ? 
Combien  de  temps  encor  vos  petits  bras  chéris 
Se  tendront-ils  vers  moi  ?  Hélas  1  je  m'attendris, 
Je  tremble,  et  dans  l'effroi  dont  je  suis  possédée, 
Je  ne  puis  m'empêclier  de  pleurer. 

JASON 

O  Medée, 
J'approuve  le  discours  que  lu  tiens  maintenant. 
Sans  d'ailleurs  blâmer  l'autre  :  il  n'est  pas  étonnant 
Que  contre  son  époux  une  femme  s'irrite, 
Quand  de  son  rang  d'épouse  une  autre  femme  hérite. 
Il  me  suffit  qu'enfin  ton  cœur,  mieux  averti, 
Se  si)it  déterminé  pour  le  meilleur  parti. 
C'est  bien  :  cette  conduite  est  d'une  âme  sensée. 
Et  quant  à  vous,  toujours  présents  a  ma  pensée. 
Enfants,  je  vous  prépare  un  illustre  avenir. 
Car  j'espère  qu'un  jour  vous  pourrez  obtenir 
Dans  Corinthe  le  premier  rang  avec  vos  frères. 
Grandissezdonc  :  si  les  dieux  ne  sont  pas  contraires, 
Je  ferai  pour  le  mieux.  Ah  1  puissé-je  vous  voir. 
Quand  vous  serez  dans  Tàge  où  l'on  fait  son  devoir. 
Triompher  de  tous  nos  ennemis.  Mais  toi-même. 
Femme,  pourquoi  ces  pleurs  et  ce  visage  blême  ? 
Qu'offrent  donc  mes  discours  de  déplaisant  pour  toi  ? 
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MÉDÉE 

Rien  ;  c'est  pour  mes  enfants  que  je  pleure. 

JASON 

Et  pourquoi 

MÉDÉE 

Hélas  1  je  suis  leur  mère,  et  j'ai  peur  que  la  vie 
Ne  leur  soit,  malgré  tes  souhaits,  trop  tôt  ravie. 

JASON 

Va,  va,  compte  sur  moi  pour  pourvoir  à  leur  sort. 

,  MÉDÉE 

Je  te  crois  sur  parole  et  nous  sommes  d'accord  ; 
Mais  quoi  !  la  femme  est  faible  et  trop  aisément  pleure. 
Pourtant  ne  pourraient-ils  rester  dans  ta  demeure  ? 
Puisque  Gréon  a  décidé  de  me  bannir, 
Je  m'en  irai  d'ici  pour  ne  plus  revenir  ; 
Mais  mes  enfants,  subir  cette  fortune  amère  ! 
Pourquoi  faut-il  qu'on  les  proscrive  avec  leur  mère? 
Ne  devraient-ils  pas  être  élevés  par  tes  soins  ? 

JASON 
o 

'doute  que  Gréon  consente  1^  néanmoins     -  ^^ 

J'essaierai.  \ 

MÉDÉE  \ 

Veux-tu  pas  que  Gréuse  intervienne?      j 

i 

JASON  / 

Tu  dis  vrai  :  de  son  père  il  convient  qu'elle  obtienne 
Gette  faveur,  et  je  compte  l'y  décider.  \ 

MÉDÉE .  1 

Moi-même  sur  ce  point  je  puis  te  seconder  :/       ,    -^ 
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V    Elle  est  femme,  et  je  veux  séduire  sa  jeunesse 
Par  l'offre  d'un  tissu  d'une  extrême  finesse, 
Avec  un  bandeau  d'or  pour  couronner  son  front  ; 
Et  ce  sont  mes  enfants  qui  les  lui  remettront  ! 

A  la  nourrice. 
Vite,  qu'on  les  apporte  !   Il  n'est  pas  sur  la  terre 
Un  don  plus  beau,  car  c'est  le  père  de  mon  père, 
Hélios,  qui  naguère  à  sa  postérité 
Fit  ce  présent.  Ah  !  dieux  !  quelle  félicite 
Pour  son  épouse  :  avoir  l'époux  le  j^lus  illustre. 
Et  posséder  une  parure  d'un  tel  lustre  î 

La  nourrice  apporte  les  objets.  —  .4  ses  enfants. 

l*renez  entre  vos  bras  ce  présent  nuptial. 

Enfants,  et  portez-le  dans  le  palais  royal  ; 

A  ja  jeune  épousée  offrez  cettv"  surprise  : 

Un  tel  cadeau  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  méprise. 

JASON 

Folle,  pourquoi  veux-tu  te  dépouiller  encor  r 
Crois-tu  que  la  maison  royale  manque  d'or, 
Ou  d'étoffes  de  prix  ?  Va.  va.  si  cette  femme 
Pour  son  époux  a  quelque  affection  dans  l'âme. 
Mes  paroles  pourront  la  séduire  bien  mieux. 

MÉDÉE 

-^N'en  crois  rien  :  les  présents  fléchissent  jusqu'aux  dieux 
'  Plus  que  tous  les  discours,  l'or  sait  toucher  les  hommes, 
Quant  à  moi,  pour  mes  fils,  en  l'éiat  où  nous  sommes, 
Je  donnerais  ma  vie  aussi  bien  que  mon  or. 
Chers  enfants,  portez  donc  au  palais  ce  trc>or  : 
Que  la  nouvelle  épouse,  aujourd'hui  ma  maîtresse. 
Suspende  votre  exil,  voyant  votre  détresse  ; 
Mais  soni;cz  qu'il  importe  avant  tout  que  ce  don 
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^oit  remis  en  ses  propres  mains.  Hâtez-vous  donc, 
Et  rapportez  à  votre  mère  la  nouvelle 
De  l'heureux  succès  qu'elle  attend. 

Les  enfants  sortent  avec  le  paidagogos  et  Jason.  Médée  se  pro- 
mène sîo-  la  scène  avec  agitation. 

Malheur  sur  elle  ! 

"■^lar  elle  le  prendra,  le  diadème  d'or, 

Et  mettra  sur  son  front  la  parure  de  mort  ! 

Par  le  tissu  magique  elle  sera  séduite, 

Et  voudra  sur  son  corps  le  mettre  tout  de  suite. 

Dans  quel  piège  la  malheureuse  va  tomber  ! 

Au  noir  Hadès  rien  ne  peut  plus  la  dérober. 

Et  toi-même,  funeste  époux,  époux  infâme, 

Qui  seul  auras  causé  la  mort  de  cette  femme, 

Sache  que  ce  n'est  point  assez  pour  me  venger  : 

Ce  sont  tes  propres  fils  que  je  veux  égorger, 

Tes  fils,  objet  pourtant  de  toute  ma  tendresse. 

Elle  pleure.  Un  instant  après,  les  enfants  reviennent,  ramenés 
par  le  paidagogos,  et  vont  embrasser  leur  mère. 

LE  PAIDAGOGOS 

Tes  enfants  sont  sauvés  de  l'exil,  ô  maîtresse. 

Quand  la  fille  du  roi  les  vit  dans  sa  maison. 

Car  elle  n'avait  vu  tout  d'abord  que  Jason, 

Elle  tira  son  voile  et  tourna  son  visage  : 

Leur  présence  pour  elle  était  comme  un  outrage. 

Alors  Jason  parla  pour  calmer  son  courroux  : 

«  Pourquoi  veux-tu  haïr  ceux  qu'aime  ton  époux  f 

Accepte  leurs  présents,  et  demande  à  ton  père 

D'atténuer  pour  eux  un  arrêt  trop  sévère.  » 

Et  la  vierge,  aussitôt  qu'elle  vit  les  présents, 

Promit  que  de  l'exil  tous  deux  seraient  exempts. 

Mais  qa  as-tu  donc  ?  pourquoi  ces  pleurs?  quand  tout  s'arrange 

Gomme  tu  désirais,  pourquoi  ce  trouble  étrange? 
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MÉDÉE 

Hélas  ! 

LE  PAIDAGOGOS 

Pourquoi  ce  cri  ?  pourquoi  cette  pâleur  ? 
Je  ne  me  croyais  pas  messager  de  malheur. 

MÉDÉE 

Non,  vieillard,  je  n'ai  point  de  reproche  à  te  faire. 
Laisse  pour  un  instant  ces  enfants  à  leur  mère, 
Et  rentre. 
//  sort. 

O  mes  enfants  !  Quoi  !  c'est  donc  vainement 
N;  Que  j'ai  souffert  pour  vous  le  dur  enfantement. 
Et  supporté  tant  de  fatigue  et  de  souffrance  r 
Enfants,  j'avais  conçu  cette  folle  espérance 
Que  ma  vieillesse  un  jour  pourrait  compter  sur  vous, 
Que  vos  mains  me  rendraient,  devoir  cruel  et  doux. 
Les  suprêmes  honneurs.  Mais  non  !  vaine  pensée  : 
Mon  âme  d'un  espoir  trompeur  s'était  bercée. 
Sans  vous,  helas  !  dans  la  misère  et  les  dégoûts, 
Je  traînerai  ma  vie  insupportable.   Et  vous, 
Fils,  vous  allez  entrer  dans  une  autre  existence, 
Où  vos  chers  yeux  seront  prives  de  ma  présence. 
Hélas  !  hélas  !  pourquoi  me  regarder  ainsi. 
Et  pourquoi  ce  dernier  sourire  ?  Ah  !  c'est  ici, 
C'est  ici  que  le  cœur  me  manque.  Hélas  !  que  faire  ? 
Faut-il  donc  que,  pour  mieux  me  venger  de  leur  père. 
Je  sois  plus  malheureuse  encor  que  je  ne  suis  ? 
Oh  !  ce  sourire  et  ce  regard  !  Non,  je  ne  puis  ! 
Abandonne,  ô  mon  cœur,  un  projet  sacrilège.  .  , 
Montrant  le  palais 

Mais  eux  !  les  laisserai-je  impunis  ?  risquerai-je 
De  devenir  pour  eux  un  objet  de  mépris  ? 

i3 
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Non  !  que  de  leur  traîtrise  ils  reçoivent  le  prix  ! 

Il  le  faut.  O  mon  cœur,  allons,  point  de  faiblesse  ! 

Déjà  sans  doute,  avec  ma  robe  vengeresse, 

La  royale  épousée  expire,  je  le  sais  : 

Hé  bien  !  mettons  le  comble  à  cet  heureux  succès. 

Mais  d'abord  faisons-leur  ici  l'adieu  suprême. 

O  mes  fils,  vous  savez  à  quel  point  je  vous  aime  ; 

Ah  î  laissez-moi  baiser  vos  mains  !  O  chères  mains, 

O  visages  si  chers  pour  nous,  pauvres  humains, 

De  vos  embrassements  combien  j'ai  l'âme  pleine  ! 

Que  votre  joie  est  douce,  et  douce  votre  haleine  ! . . . 

Ah  !  mes  petits,  allez-vous-en  !  allez-vous-en  ! 

Je  ne  puis  soutenir  votre  vue  à  présent. 

Et  je  succombe  à  la  douleur  qui  me  pénètre. 

Les  enfants  sortent. 
Hélas  !  quel  odieux  forfait  je  vais  commettre  ! 
Mais  la  haine  ect  plus  forte  en  moi  que  la  raison. 

UN  ESCLAVE,   entrant  rapidement 
Femme,  fuis  à  l'instant  loin  de  cette  maison  : 
La  fille  de  Gréon  est  morte  avec  son  père, 
Tous  deux  empoisonnés  par  toi. 

MÉDÉE 

O  sort  prospère  1 
Tu  ne  peux  concevoir  le  plaisir  que  je  sens. 

l'esclave 
Que  dis-tu  là,  Médée?  Es-tu  dans  ton  bon  sens, 
Ou  m'as-tu  bien  compris?  Quoi  !  quand  je  te  révèle 
Le  désastre  et  la  mort  des  rois,  cette  nouvelle, 
Qui  te  réjouit  tant,  ne  te  fait  pas  trembler  ? 

MÉDÉE 

Va,  sur  mon  compte,  ami,  cesse  de  te  troubler  ; 
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Raconte-moi  leur  mort  :  tu  doubleras  ma  joie, 
En  me  disant  les  maux  dont  ils  furent  la  proie. 

l'esclave 

Tu  veux  r...  Soit  !  Tes  enfants  n'étaient  pas  encor  loin, 

Que  du  tissu  léger  se  parant  avec  soin, 

Et  sur  ses  cheveux  blonds  disposant  la  couronne, 

La  vierge  en  son  miroir  se  regarde  et  rayonne. 

Souriant  a  ses  traits.  Puis  dans  l'appartement 

Elle  marche,  posant  ses  pieds  coquettement, 

Radieuse,  et  dressant  parfois  son  talon  rose. 

Pour  voir  comment  le  fin  tissu  tombe  et  s'y  pose. 

Tout  à  coup  un  spectacle  horrible  s'offre  à  nous  : 

Elle  pâlit,  recule  et  tremble,  et  ses  genoux 

Fléchissent  :  sur  le  point  de  tomber  en  faiblesse, 

A  grand  peine  elle  arrive  à  son  siège,  et  s'affaisse. 

Bientôt  sa  bouche  écume  et,  les  yeux  convulsés. 

Elle  s'évanouit.  iMille  cris  sont  pousses 

De  tous  côtés  par  les  esclaves  ;  l'on  s'agite, 

On  va  chercher  le  père  et  l'époux  au  plus  vite. 

Pour  les  rendre  témoins  du  fatal  accident  ; 

Partout  le  bruit  des  pas  résonne.  Cependant 

Elle  ne  peut  rester  longtemps  en  défaillance  ; 

Un  grand  gémissement  lui  rend  sa  conscience. 

Car  un  double  fîéau  l'atteint,  cruel  et  prompt. 

Du  diadème  d'or  qui  lui  ceignait  le  front 

Il  s'échappe  en  ruisseaux  un  feu  qui  la  dévore  ; 

D'autre  part  le  tissu  subtil  qui  la  décore 

Ronge  sa  pauvre  chair.  Elle  court  toute  en  feux. 

Secouant  rudement  sa  tête  et  ses  cheveux. 

Pour  en  faire  tomber  la  couronne  maudite  ; 

Mais  hélas  !  vains  efforts,  car  plus  elle  s'agite. 

Et  plus  le  feu  s'avive  ;  et  dans  un  dernier  cri. 

Par  la  douleur  vaincue,  elle  tombe  et  périt: 
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Spectacle  plein  d'horreur  pour  tout  autre  qu'un  père, 

Car  dans  ce  corps  sanglant  étendu  sur  la  terre, 

On  ne  distingue  plus  ni  la  place  des  yeux, 

Ni  le  front,  ni  les  traits  naguère  si  joyeux. 

Au  feu  mêlé,  le  sang  sur  la  tête  ruisselle, 

Et  l'invisible  dent  de  tes  poisons  morcelle 

Sa  pauvre  chair,  qui  coule  ainsi  que  de  la  poix. 

Nous  n'osions  y  toucher  même  du  bout  des  doigts, 

Car  nous  avions  grand  peur  de  périr  avec  elle. 

Mais  voici  que  Créon,  apprenant  la  nouvelle. 

Arrive  tout  à  coup,  et,  poussant  un  grand  cri. 

Ramasse  dans  ses  bras  ce  cadavre  chéri, 

Le  couvre  de  baisers,  lui  parle  :  «  Infortunée  ! 

A  cette  horrible  mort  quel  dieu  t'a  condamnée  ? 

Voici  que  je  te  perds,  moi  que  la  tombe  attend  ! 

Que  ne  puis-je  te  suivre  et  mourir  à  l'instant  !  »  • 

Quand  il  a  bien  pleuré,  bien  gémi,  le  vieux  père 

Voudrait  se  relever  ;  mais  il  retombe  à  terre  : 

Gomme  on  voit  se  fixer  le  lierre  au  tronc  moussu. 

Tel  à  son  corps  est  attaché  le  fin  tissu  ; 

Et  c'est  entre  les  deux  une  lutte  effroyable. 

Chaque  fois  le  vieillard  retombe,  pitoyable. 

Et  chaque  fois  aussi,  pour  prix  de  ses  efforts, 

Des  morceaux  de  sa  chair  s'arrachent  de  son  corps. 

L'infortuné  succombe  à  la  fin  ;  il  expire, 

Ne  pouvant  résister  au  mal  qui  le  déchire. 

Et  les  voilà  tous  deux  étendus  dans  la  mort. 

MÉDÉE  l''j^'^''' 

-Ah  !  je  puis  m'en  aller  maintenant.  Mais  d'abord, 
Pour  ne  pas  voir  tuer  par  d'autres  ceux  que  j'aime. 
Je  dois,  sans  plus  tarder,  les  égorger  moi-même. 
Puisqu'en  tout  cas  ils  seront  morts  avant  demain, 
Mieux  vaut  encor  pour  eux  qu'ils  meurent  de  ma  main. 
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N^Uons  I  mon  pauvre  cœur,  arme-toi  de  courage. 
Achève  ce  fatal  et  nécessaire  ouvrage  ; 
Et  toi,  ma  main,  ah!  pauvre  main!  prends  ce  poignard  : 
Dans  ce  rude  chemin  entrons,  et  sans  retard. 
Point  de  faiblesse  ;  oublie  et  ton  amour  profonde, 
O  mère,  et  que  c'est  toi  qui  les  as  mis  au  monde. 
Qu'ils  sortent  de  ton  cœur,  pour  un  jour,  un  instant. 
Et  tu  pourras  après  pleurer  tout  ton  content. 
/\h  !  j'ai  beau  les  tuer,  mon  amour  n'est  pas  moindre. 
Et  si  je  fais  horreur,  je  suis  bien  plus  à  plaindre. 
Elle  sort  en  pleurant. 

l'esclave,   seul 

La  malheureuse  !  ;i  -t-elle  donc  un  cœur  de  fer  ? 
Ses  fils  !  son  propre  sang,  et  la  chair  de  sa  chair  ! . . . 

//   e'coute,   et   montre  par  son  altitude  qu'il  entend  les  cris  des 
enfants. 

Je  ne  me  trompe  pas. , .  j'entends  leurs  cris  !. . .  Encore  ! 
Barbare  !  c'est  en  vain  que  chacun  d'eux  l'implore... 
Plus  rien  :  tout  est  fini  ! 

JASON,   se  précipitant  sur  la  scène 

Est-elle  encore  ici, 
La  misérable  ?  ou  bien  a-t-elle  réussi 
A  s'échapper  maigre  son  crime  ?  Mais  pour  elle 
D'autres  que  moi  prendront  en  main  cette  querelle  : 
Je  ne  m'occupe  ici  que  de  mes  deux  enfants. 
C'est  pour  eux  que  j'ai  peur,  c'est  eux  que  je  défends^ 
Je  crains  que  les  parents  du  roi  mort  n'aient  l'idée 
De  venger  sur  mes  fils  le  crime  de  Médee. 

l'esclave 

Infortuné  Jason,  l'en  voit  bien  à  ces  mots 
Que  tu  ne  connr.is  pas  la  moitié  de  tes  maux 
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JASON 

Que  faut-il  craindre  encore,  et  qu'a-t-elle  pu  faire  ? 

l'esclave 
Tes  fils...  tes  fils...  sont  morts  de  la  main  de  leur  mère  ! 

JASON 

Ah  !  grands  dieux  1  qu'as-tu  dit  ?  quoi  !  mes  enfants  sont 
Où  donc  ? 

l'esclave 
Ouvre  la  porte,  et  tu  verras  leur  corps. 
JASON,  secouant  la  porte 

Qu'on  tire  les  verrous,  et  qu'on  ôte  la  barre, 

Esclaves  ;  je  veux  voir  ce  spectacle  barbare, 

•Et  châtier  la  misérable  ! 

//  secoue  avec  violence  la  porte  de  la  maison.  Médée  parait  tout 
à  coup  au-dessus  de  la  scène  avec  les  cadavres  de  ses 
enfants,  dans  un  char  attelé  de  dragons  ailés. 

MÉDÉE 

Ah  !  A  quoi  bon 
Ces  violents  efforts  et  cet  air  furibond  ? 
Si  tu  veux  me  parler,  parle  :  je  suis  sans  crainte, 
Car  mes  enfants  et  moi,  nous  sommes  hors  d'atteinte, 
Grâce  au  char  qu'aujourd'hui  mon  aïeul  le  Soleil 
M'a  donné  pour  m'enfuir. 

JASON 

O  monstre  sans  pareil. 
Qui,  bravant  le  courroux  du  ciel  et  de  la  terre. 
N'as  pas  craint  d'égorger  tes  enfants  !  Une  mère  ! 
Après  avoir  commis  ce  forfait  monstrueux. 
Misérable,  comment  peux-tu  lever  les  yeux  ? 
Ah  !  puisses-tu  périr  !  Quelle  fut  ma  folie, 
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De  vouloir  t'amener  dans  notre  Thessalie, 
Barbare  chez  des  Grecs,  toi  dont  l'amour  fatal 
Put  trahir  et  ton  père  et  ton  pays  natal. 
Se  venger  sur  ses  fils  !  Pas  une  femme  en  Grèce 
N'aurait  dans  sa  fureur  tant  de  scélératesse. 
Et  je  t'ai  préférée,  hélas  !  pour  mon  malheur  ; 
Je  t'ai  prise,  et  tu  m'as  perdu,  monstre  enjôleur, 
Monstre,  dis-je,  car  Scylla  même  a  moins  de  rage  ! 
Ah  !  tu  me  fais  horreur  î  iMais  à  quoi  sert  l'outrage 
(Contre  des  scélérats  impudents  comme  toi  ? 
Va  donc  ;  en  d'autres  lieux  va-t-en   porter  l'effroi, 
O  tueuse  d'enfants  !  Helas  !  il  ne  me  reste 
Qu'à  pleurer  désormais  sur  moi.  Destin  funeste  ! 
De  mon  nouvel  hymen  je  ne  jouirai  pas. 
Et  mes  enfants,  voués  avant  Tàge  au  trépas, 
Mes  enfants,  que  j'aimais  d'affection  si  tendre, 
Je  ne  puis  plus  jamais  les  voir  ni  les  entendre  ! 

MÉDÉE 

Je  ne  répondrai  pas  avec  de  longs  discours  : 

Les  dieux  savent  trop  bien  quels  bienfaits,  quels  secours 

Tu  me  dois,  et  comment  j'en  fus  récompensée. 

Esperais-tu  qu'après  ma  couche  délaissée. 

Tu  vivrais  dans  la  joie  et  le  ravissement, 

Riant  de  nous,  et  que  ta  femme  impunément 

Pourrait  avec  son  père  exniilser  sa  rivale  ? 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'à  ce  point  on  ravale. 

Après  cela  tu  peux  m'insulier  à  ton  gré  ? 

Il  suffit  qu'en  ton  cœur  le  trait  a  pénétré. 

JASON 

\Ouel  monstre,  ô  mes  enfants,  vous  avez  eu  pour  mère  ! 

^  MÉDÉE  "f;!^  p 

Vous  êtes  morts,  enfants,  par  la  faute  d'un  père. 
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JASON 

(le  n'est  pas  moi  pourtant  qui  leur  donnai  la  mort. 

MÉDÉE 

Mais  c'est  ta  trahison  qui  décida  leur  sort. 

JASON 

Donc  tu  les  as  frappés  pour  venger  ton  injure. 

MÉDÉE 

J'ai  pris  le  seul  moyen  de  punir  un  parjure. 

JASON 

Ce  seront  des  vengeurs  acharnés  contre  toi. 

MÉDÉE 

Les  dieux  savent  que  le  coupable  n'est  pas  moi. 

JASON 

Oh  !    laisse-moi   leur   rendre  au  moins  l'honneur  SLiprême. 


Non  pas,  non  :  je  prétends  les  enterrer  moi-même, 
Dans  un  tombeau  sacré,  loin  de  ces  tristes  bords, 
Dans  un  endroit  ou  nul  n'outragera  leurs  corps. 
Quant  à  toi,  digne  prix  d'un  hymen  exécrable, 
Tu  mourras  sans  foyer,  sans  fils  ! 

Elle  s'envole  sur  son  char 
JASON 

Ah  !  misérable  ! 
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